

Нобелевская премия для пани Ирены Ирена Сендлер 15.02.1910 - 12.05.2008, זיכרון לברכה

Она спасала детей в Варшавском гетто. Это была целая система спасения в самом центре отчаяния, безнадежности и мрака

В 1940 году Ирене Сендлер было тридцать лет. Она ходила в Варшавское гетто и носила туда еду, лекарство, одежду. Вскоре немцы издали запрет на посещение гетто. Тогда Ирена Сендлер устроилась на работу в муниципалитет и продолжала ходить туда как работница санитарной службы. В это время она уже была членом подпольной польской организации "Жегота", созданной для спасения евреев.

В гетто Ирена Сендлер ходила по домам, подвалам, баракам и везде отыскивала семьи с детьми. Она предлагала родителям отдать ей детей, чтобы вывезти их из гетто. Гарантии никакой. Ее могли арестовать при выезде из гетто, могли по доносу схватить потом, уже за стенами гетто: немцы также могли отыскать детей по ту сторону стены и отправить их в Трелинку. Но все же родители отдавали Ирене Сендлер своих детей. В разных источниках называется разное количество детей, вывезенных Иреной Сендлер из гетто, но никто не называет цифру меньше, чем 2400. Возраст - от 6 месяцев до 15 лет.

Ирена Сендлер, эта маленькая круглолицая женщина, была не только смелым человеком, но и очень организованным, ответственным работником. На каждого ребенка она заводила карточку, где записывала его прежнее имя, его новое имя, а также адрес приемной семьи. Много написано и много известно о польском антисемитизме во время войны, но были и такие семьи, которые в это голодное время брали детей к себе, была и организация "Жегота", и была Ирена Сендлер. Из польских семей детей распределяли по детским домам уже как польских детей. Адрес и номер детского дома Ирена Сендлер тоже заносила в карточку. Это была целая система спасения, которая работала в самом центре отчаяния, безнадежности, голода, мрака и уничтожения.

Ирена Сендлер была арестована по доносу анонима. Аноним не раскрыт до сих пор и уже никогда не будет раскрыт. Этот человек так и уходит в тьму времени без имени и фамилии. Просто фигура без лица и голоса, просто темный силуэт на фоне светлого окна.

Оставаясь анонимом, он отказывался от вознаграждения. Значит, им двигала не корысть. Личной неприязни к Ирене Сендлер он иметь не мог. Так что же им двигало, этим человеком, который, как я предполагаю, пережил войну и вошел в ряды строителей социализма в новой Польше? В скольком клубке понятий, жившем в его душе, копать может только профессиональный врач в резиновых перчатках и профессиональный писатель с интересом к любым проявлениям жизни.

Возможно, там была не одна мотивация, а несколько. Во-первых, антисемитизм. Он не мог допустить, чтобы полька, его соотечественница, спасала еврейских детей в тот момент, когда немцы их уничтожали. Во-вторых, бдительность и страсть к порядку. Нельзя нарушать законы, установленные властью, пусть и немецкой. Любая власть вещь от Бога? Он наверняка был верующим, католиком. Тогда, значит, власть Гитлера тоже от Бога?

Конечно, это слишком схематично, рационально, слабо. Все могло быть совсем по-другому. Я не знаю, как назвать ту глухую подлость, которая бывает в людях. Он был осторожным, осмотрительным человеком. Гарцевать со своим доносом на свету всеобщего обозрения он не хотел. Я думаю, понимал, что от немцев лучше держаться подальше. И от поляков тоже лучше держаться подальше, мало ли как все

может повернуться. Сообщил куда надо, проявил бдительность, удовлетворил свою страсть к порядку - и живи спокойно дальше.

В гетто Ирена Сендлер ходила с иконкой, на которой было написано "Я верю в Бога". С этой иконкой она и попала в гестапо. В гестапо Ирене Сендлер сломали руки и ноги. Немцы хотели знать, как работает "Жегота" и кто за ней стоит. Это, кстати, хотят знать любые представители власти, помешавшие на своей власти. Они не могут понять, что за людьми никто не стоит, что люди действуют по собственной воле, по своему свободному усмотрению. Я никого ни с кем не сравниваю, я никак, ни в коем случае не сравниваю нацистскую власть в Польше ни с кем. Я только говорю о некоторых психических чертах, свойственных некоторым людям в сходных социальных позициях. Когда я писал о дольщиках, объявивших голодовку в Домодедове, один представитель власти убеждал меня с жаром и пылом, что за голодающими кое-кто стоит. То, что люди могут сами бороться за свои права, казалось ему невозможным.

Стекланную банку со своей картотекой Ирена Сендлер зарыла в саду у своей подруги. Она не выдала немцам расположение дерева, под которым зарыта банка, и таким образом не дала им разыскать спасенных ею детей и отправить их в Трелинку. Она не выдала и своих товарищей из муниципалитета, которые делали для детей документы. Не выдала она и тех, кто помогал ей выводить детей через здание суда, примыкавшее к гетто. Она не только не выдала никого, она еще и не разучилась улыбаться. Все, кто встречался с ней, пишут, что она всегда улыбалась. На всех фотографиях, что я видел, на ее круглом лице была улыбка.

Ирена Сендлер действовала не одна. Например, во всех рассказах о ее деятельности в гетто упоминается шофер грузовика, в кузове которого она вывозила детей. В некоторых источниках речь идет не о грузовике, а о телеге, и не о шофере, а о вознице. Может быть, это путаница, а может, были и грузовик, и телега, и шофер, и возница.

У шофера была собака, он сажал ее с собой в кабину. Как только он видел немцев, он безжалостно нажимал собаке на лапу, и та, бедная, заходила жалобным лаем. Лай должен был заглушить плач, если бы он в этот момент раздавался из кузова. Собака не понимала, чем провинилась и за что хозяин ногой в тяжелом сапоге бьет ей по лапе. Но собаки быстро учатся, и скоро она уже поднимала лай по первому движению ноги хозяина. Эта собака тоже участвовала в спасении детей.

Были не только шофер грузовика, и не только возница телеги, и не только собака, которую я представляю беспородным крупным псом серо-рыжей масти, с влажным носом и блестящими голодными глазами. Были еще и люди, которые выкупали Ирену Сендлер из гестапо. Хваленая немецкая бюрократия оказалась продажной. Это счастье, что бюрократы бывают продажными, коррупция в некоторых условиях - единственный путь, ведущий к спасению жизни или к справедливости. Сумма, за которую неведомый

гестаповец согласился выпустить Ирену Сендлер из тюрьмы, нигде не указана. Я думаю, все бумаги были оформлены правильно. То есть протокол расстрела был написан безупречно и пошел по инстанциям. В бухгалтерии его вложили в правильную папку и выписали соответствующие суммы. Возможно, кто-то даже получил премию за то, что расстреливал в нерабочие часы. На кремацию тела тоже

было выписано сколько-то рейхсмарок, которые, надо полагать, польский могильщик или немецкой солдат со спокойной душой положил в карман и пропил в пивной. Только самого расстрела не было.

Выкупленную Ирену Сендлер с переломанными руками и ногами и распухшим от побоев лицом немцы выбросили в лесу из машины. Люди из "Жеготы" подобрили ее. Иконка была при ней. Подполье снабдило ее документами на другую фамилию. До конца войны она в гетто не появлялась. Да и появляться было негде: весной 1943 года немцы решили окончательно ликвидировать гетто. Отряды СС, войдя в гетто, навалились на огонь, который велся с крыш, из окон и даже из подземных коллекторов. Это было первое восстание в европейском оккупированном городе, и немцам не удавалось подавить его два месяца. С Францией они справились быстрее.

После войны Ирена Сендлер открыла свою стеклянную банку. Она была очень упорная женщина. Она достала свои карточки и попыталась отыскать спасенных детей и их родителей. Она одна-единственная знала, какие польские имена носят выведенные из гетто еврейские дети и в каких детских домах они живут. Ничего не вышло, ей не удалось воссоединить семьи. Родителей у детей больше не было.

В 2006 году, когда Ирене Сендлер было 96 лет, правительство Польши и правительство Израиля выдвинули ее на Нобелевскую премию мира. В связи с выдвижением на премию о ней в тот год впервые написали газеты. Именно тогда Ирена Сендлер и ее история стали известны многим людям. Я читал несколько газетных публикаций, в которых о ней еще до присуждения премии писали как о лауреате. Но премию получил вице-президент США Альберт Гор за свою лекцию об энергосбережении.

Конечно, удивительно, что выбирая между Иреной Сендлер и Альбертом Гором, Нобелевский комитет выбрал Гора. Мне кажется, после этого Нобелевскую премию мира можно больше не вручать. Это пуштышка, в которой смысла нет, а есть только деньги. Премия опозорилась. Еще более для меня удивительно, что Альберт Гор, солидный мужчина, живущий в большом доме, ни в чем не нуждающийся, принадлежащий, как говорится, к сильному миру сего, принял премию. Богатый стал еще богаче, сытый стал еще более сытым, всемирная номенклатура поделила между собой еще один кусок, а маленькая тихая женщина как жила в своей однокомнатной квартирке в Варшаве - так и осталась в своей.

Я знал про Ирену Сендлер давно. Я читал про нее в разных источниках. И каждый раз, читая про нее, я говорил себе, что надо написать о ней, но каждый раз откладывал это дело. Потому что чувствовал несоответствие всей этой истории с арсеналом слов, находящимся в моем распоряжении. Я не уверен, что могу словами это рассказать. Про молодую женщину, день за днем ходившую в гетто, про шофера, про собаку, про стеклянную банку, зарытую в саду. Перед некоторыми темами и событиями человеческий язык - по крайней мере, мой язык - впадает в обморок.

Алексей Поликовский
обозреватель "Новой",
19.02.2010

P.S. От редакции: в 1965 году израильский музей Холокоста "Яд ва-Шем" присудил Ирене Сендлер звание Праведника народов мира.



Первой была буква

Залман Кауфман

Возникновение и эволюция алфавита представляет собой хорошо изученную область палеографии - науки о древних рукописях, их написании, оформлении и формы шрифтов (Кочергина, 1955; Дирингер, 1963; Кондратов, 1975; Краткая еврейская энциклопедия, т.6; и др.). Происхождение той или иной графики букв и орудия их написания в значительной степени зависит от характера писчего материала. В предлагаемой заметке делается попытка проследить эту зависимость.

Как хорошо известно, первичное письмо было пиктографическим, или рисуночным, т.е. письмо, передающее информацию при помощи примитивных рисунков. Путем различных упрощений из него возникло условное, иероглифическое, в котором одним знаком передается целое понятие. Последующее развитие мышления, а с ним и языка, привело к возникновению алфавитного письма. Впервые оно возникло в среде семитских народов в 3-4 тыс. д.н.э. Позже на его основе были созданы все ныне существующие алфавиты.

Важнейшим условием для писчего материала должна быть его пригодность для воспроизведения писчих знаков и доступность в необходимых количествах. Так, в районе Двуречья мало дерева и камня, но много глины. Именно лепешки из сырой глины послужили шумерам материалом для письма. Однако в них был серьезный недостаток: края начерченных линий быстро смыкались и становились неразличимыми. Для того чтобы они были читаемыми, их вдавливали небольшой трехгранной палочкой и затем обжигали. Образовавшиеся знаки приобретали вид острых прямых клиньев, различные комбинации которых, и служили иероглифами.

В странах Благородного Полуемия (Ближний и Средний, Восток) основным и самым древним писчим материалом был камень. Именно на нем высекались информационные знаки. Среди народов, населяющих этот район, были и евреи. И для них наиболее древним субстратом для письма также служил камень. Это отразилось и в известном сказании о Моисее, который принес народу скрижали - Десять Заповедей, высеченных на двух каменных плитах. В еврейских источниках указывается, что при таком писчем материале орудием письма был *эт борзель*, или железное перо, а также *ципорен шамир*, или корундовое перо. Позже, при письме на металле, использовали *херет* - что-то вроде зубила. Понятно, что при таком способе написания письменные знаки могли состоять лишь из комбинаций прямых угловатых линий или клиньев.

Воспроизведение округлостей было затруднено или вообще невозможно. Буквы древнегреческих и древнелатинских текстов, воспроизведенных на камне, в основном также состояли из вертикальных прямых линий. Такими же были писчие знаки рунических писем древних

германцев, высеченные на камне или металле, а также буквы новгородских грамот, вырезанных на бересте и буквы почти всех древних южно семитских алфавитов (сабейский, лихьянитский, древнефилопский и др.). Можно предположить, что буквы еврейского алфавита, состоящие из прямых изломанных линий, имеют то же происхождение. Они в определенной степени рекапитулируют древние писчие знаки, воспроизведенные на камне. В силу своей крайней консервативности основные особенности их графики евреи и до настоящего времени сохраняют в современном еврейском шрифте. Шрифт еврейского письма называют квадратным, так как высота его букв незначительно превышает ширину. Интересно, что древнейшее латинское письмо, прототип остальных типов латинского письма, также является квадратным. Не усматривается ли связь с еврейским квадратным шрифтом?

Позже ассортимент писчего материала заметно расширился. Писать стали на папирусе, металле, коже, черепках (остракодах) и др. Это сделало возможным использование чернил или красок, а также в написании букв воспроизведение округлостей и появление скорописи. У евреев она появилась еще в эпоху Хасмонеев, но окончательно оформилась лишь в XI в.н.э. Для письма применялись специальные камышовые кисточки - *эт софер*, или перо писца. В III в. д. н. э. в Египте греческими писцами было изобретено тростниковое перо с заостренным раздвоенным концом - калам. Им пользовались и пользуются переписчики Торы, или *сафрей*. Если прежде каждая буква в слове писалась отдельно, то в скорописи они пишутся слитно, что также в какой-то степени экономит писчий материал.

В древности процесс написания был очень трудоемким, а писчий материал чрезвычайно дорогим и малодоступным, что вызывало необходимость его предельной экономии - на минимальной площади надо было вместить максимум информации. Это можно достигнуть как уменьшением количества букв в алфавите, так и устранением промежутков между буквами и словами. Путем уменьшения алфавита пошел ряд древних языков. Так, рунический алфавит содержал 16 букв (писчим материалом служил камень, металл, дерево), архаический латинский - 21, а семитские сократились до 22 букв в иврите, 26 в эфиопском, 28 в сабейском. Сокращение в семитских языках произошло первую очередь за счет гласных звуков - консонантная система письма. При этом основная нагрузка ложится на согласные звуки, несущие

словоразличительную функцию. Гласные играют лишь второстепенную фонетическую роль, формообразующим элементом слова. В набатейском языке под одним знаком объединяются даже несколько согласных звуков. Точное значение слова во многих случаях подсказывается контекстом.

Тем не менее, в IV-XX в.в. в иврите, а также в сирийском, самаритянском и арабском, во избежание неправильного прочтения некоторых слов, особенно Священных текстов, была создана система вспомогательных знаков - *никуд* - точек, которых ставят под согласными буквами и обозначающих следующую гласную. Кроме того, буквы "*алеф*", "*вав*", "*йод*", прежде обозначавших согласные звуки, стали обозначать гласные - "а", "у", "и", а буквы "*бет*", "*каф*", "*лех*" и "*шин*" приобрели двойное звучание: "в", "х", "ф" и "с". Все это существенно способствовало более правильному пониманию текста без увеличения количества букв и площади писчего материала.

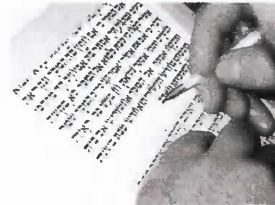
Кроме того, для текстов почти всех древних языков (иврит, древнегреческий, древнеславянский, латинь и др.) было характерно т. н. лигатурное письмо, т. е. письмо, лишенное промежутков между словами. Оно хотя и экономило писчий материал, но затрудняло правильное понимание текста. Чтобы слова отделить друг от друга и этим облегчить чтение, в древнеэфиопском языке между ними проводили вертикальные линии, а в иврите для наиболее часто встречаемых конечных согласных - "*каф*", "*мем*", "*нун*", "*фей*", "*цади*" была создана иная графика - *отмет софит*, а вместо конечного "*алеф*" принято писать "*пей*". Все эти введения создавали заметную экономию, иногда до 30%, писчего материала, так важную для древних писцов. Отсутствие в современном иврите заглавных букв и написание предлогов вместе со словом, по-видимому, является пережитком лигатурного письма.

Таким образом, происхождение рисунка букв, его эволюция были длительными и не простым процессом, обусловленным многими факторами, еще не всегда понятными, но в любом случае, характер писчего материала и его экономия играли в нем далеко не последнюю роль.

Литература:

Дирингер Д. Алфавит. М.: И.-Л. 1963. 656с.
Кондратов А. Книга о букве. М.: Сов. Россия. 1975. 224с.
Кочергина В.А. Краткий очерк истории письма М.: МГУ. 1955. 40с.
Палеография. Краткая еврейская энциклопедия. Т.6. кол.258-294.

Так переписывают Свиток Торы



Посадить дерево в Святой земле!

"Когда войдете в Страну, сажайте в ней плодоносные деревья", - говорится в Торе. Посадить дерево в Святой земле всегда считалось не только благотворительностью, но и помощью Эрец Исраэль. Наш фонд предлагает и Вам посадить дерево в Государстве Израиль.

Еврейский национальный фонд был основан в 1901 году. Его главными задачами в те годы были создание национального очага в Эрец Исраэль, возрождение Святой Земли, помощь репатриантам.

Евреи Российской империи принимали самое активное участие в его работе. Сотни тысяч энтузиастов поддержали ЕНФ материально, отдавали свои силы и жар сердец преобразованию Земли Израиле, развитию народной жизни.

Вскоре после переворота 1917 года ЕНФ в России был разгромлен. Некоторым активистам удалось покинуть СССР и выехать в тогдашнюю Палестину. Другие были расстреляны в ЧК, или умерли от голода в гражданскую, или сгинули в ГУЛАГЕ.

После многолетнего перерыва ЕНФ возобновил свою работу в России. Сначала как подразделение израильского фонда, а с недавнего времени как самостоятельная российская организация. История продолжается...

Любой человек, где бы он ни жил, может стать другом и партнером Еврейского национального фонда: принять участие в одном из его проектов, или посадить дерево в Государстве Израиль. Через пару недель Вы получите красочный Сертификат, подтверждающий, что на древней земле Израиле у Вас растет собственное дерево. Все Сертификаты именные, т.е. в каждый из них вносится информация о том, кто, когда и по какому поводу посадил дерево в Эрец Исраэль. Повод может быть самый разный: день рождения, свадьба, праздник, бар-мица, в память о ком-либо и т.д. При желании благотворителя указывается регион, где высажено дерево.

Пожертвования принимаются в любом размере, но Сертификаты выдаются при сумме кратной 500 рублям. Пожалуйста, обратите внимание: перечисляемая в Фонд сумма имеет статус и целевое назначение благотворительного взноса. Взнос может быть сделан как одним человеком, так и группой. Банковские реквизиты для оплаты в любом отделении любого банка на территории России:



Реквизиты рублевого счета
Получатель - Фонд "ЕНФ"
Р/с 40703810900040000104
ИНН: 7726357878 / КПП: 772601001
БИК: 044583685, корр.счет 30101810600000000685
Банк получателя: КБ "СДМ-Банк" (ОАО)

Директор фонда Рафаил
Исаакович Файнберг
Тел./Факс: 8.499.2650720
Моб. 8.906.0624402
e-mail: office@kkl.org.ru
http://www.kkl.org.ru/

קרן קימת לישראל
K K L - J N F



Еврейская община с прискорбием извещает о кончине Почетного члена общины
РОННИ КОРЕНБЛЮМ (Ronni Corenblum)
 (община Темпл Иудеа, Флорида)
 Ронни Коренблюм с момента возрождения нашей общины принимала деятельное
 участие в помощи,
 как социальным общинным программам, так и школе ЙОМ РИШОН.
 Выражаем искренние соболезнования Алвину Коренблюму,
 родным, близким, всем, кто знал и любил Ронни, **ה זיכרונה לברכה**

Дорогие друзья!
 Уважаемые родители и старшеклассники!
 Израильская школа "Ямин Орд" объявляет о
 наборе учащихся в старшие классы
 на 2010-2011 учебный год

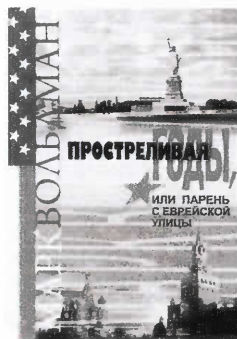
Мы предлагаем еврейским юношам и девушкам, живущим в России и СНГ замечательную возможность продолжить учебу в старших классах и завершить школу с израильским аттестатом зрелости, признаваемым во всех странах и открывающим двери в любой университет мира. Учеба в школе "Ямин Орд" финансируется израильским правительством и Еврейским агентством Сохнут и не требует от вас дополнительных расходов.

Помимо полученных знаний, учеба в Израиле послужит формированию самостоятельности личности, принесет Вам опыт совместной учебы в коллективе людей из разных стран, так необходимый и востребованный в современном мире, где для профессионального роста и успешной карьеры уже недостаточно узких географических рамок одной страны.

Все, что Вам необходимо сделать, это связаться с

нами по телефону:
 +(972) 48 148 248, а так же по электронной почте:
 igor@yeminorde.co.il

Ответственный за прием учащихся: Игорь Пастерский.
 Подробную информацию о записи и учебе в "Ямин Орд" Вы можете найти на нашем сайте: www.yeminorde.ru



"Простреливая еврейскую улицу" - так называется книга петрозаводчанина Марка Вольдмана, выпущенная издательством "Любович" (Санкт-Петербург). Как пишется в предисловии: "В своей книге автор описывает события, которые происходили с ним, начиная с раннего детства и до настоящего времени.

Жизненный путь от босоногого мальчишки, жившего в трудные послевоенные годы в городе Черновцы (Украина, бывший Советский союз), до профессора математики американского университета - это пример для молодого поколения и, прежде всего для внуков, которым посвящена эта книга. Однако главное в воспоминаниях Марка Вольдмана - это близкие и друзья, которые до сих пор рядом с ним". Именно так - от отца к сыну, от тех, кто сегодня рядом к тем, кто будет после нас и передается еврейская традиция, еврейские знания, еврейская история. Именно этим и ценна книга - подлинностью описываемых событий, многие из которых, уже стали частичкой еврейской истории, такой многообразной и уникальной, и, в то же время, "обычной", если можно назвать обычной жизнь человека, вмещающего в себя целый мир, свой микросмос. Написанная искренне и откровенно, книга, несомненно, найдет своего читателя, будет интересна и современникам, и как свидетельство, последующим поколениям.

Еврейская община имеет честь выразить
 благодарность за помощь
ПЕТРОСУ ПАРОНЯНУ

Наша кухня



Зеленый картофельный салат

1 кг молодого картофеля, 125 мл уксуса, 2 чайные ложки мясного бульона, перец, соль, ложки сахара, 1 луковица, 1 пучок укропа, 1 пучок зелени петрушки, 5 листиков шалфея, 1 ветка Melissa, 1 мелкий салатный огурец.

1 кг молодого картофеля вымыть, положить в соленую воду, довести до кипения, варить примерно 30 минут до готовности, слить воду, дать немного остыть, еще горячий картофель очистить, охладить и оставить на 12 часов в холодном месте, а затем нарезать ломтиками. Взять прибавить к нему 125 мл уксуса, 125 мл воды, 2 чайные ложки мясного бульона из кубика, 2 чайные ложки сахара, соль, перец, довести до кипения. 1 луковицу очистить, нарезать мелкими кубиками, положить в приготовленный уксусный раствор, раствор вскипятить, залить им нарезанный картофель, осторожно перемешать. Вся жидкость должна впитаться в картофель без остатка. Взять 1 пучок укропа, 1 пучок зелени петрушки, 5 листиков шалфея, 1 ветку Melissa, зелень осторожно промыть, обсушить, оторвать листики от стеблей, листики мелко нарезать. 1 мелкий салатный огурец очистить, нарезать мелкими кубиками, вместе с нарезанной зеленью перемешать с дольками картофеля. Отдельно подать майонез.

Картофель с говядиной

500 г говяжьей грудки, 2 л соленой воды, 800 г картофеля, 100 г сельдерея, 5 штук моркови, 1 стебель лука-порей, зелень.

500 г говяжьей грудки промыть в холодной воде, положить в 2 л соленой воды, довести до кипения, варить около 2 часов до готовности. Готовое мясо вынуть из бульона, завернуть в алюминиевую фольгу и положить в нагретую духовку. 800 г картофеля, 100 г сельдерея, 5 штук моркови очистить, вымыть, нарезать мелкими кубиками одинакового размера. 1 стебель лука-порей очистить, обрезать концы листьев так, чтобы на стебле осталось около 10 см темно-зеленых листьев; лук-порей нарезать колечками, вымыть. Вместе с остальными овощами положить в кастрюлю, залить туда же мясной бульон, довести до кипения, варить около 30 минут, приправить солью, перцем, высушенной пряной зеленью, петрушкой. Мясо вынуть из духовки, нарезать ломтиками, разложить на блюде.

Время варки примерно 2-3 часа.

ПРИЯТНОГО АППЕТИТА!

Издатель: Петрозаводская
 еврейская религиозная община
 185035 г. Петрозаводск, а/я 360,
 тел. (814-2) 78-39-38 e-mail: talit@karelia.ru

Редактор:
 Дмитрий Цвибель

Компьютерный набор, верстка и офсетная печать выполнены фирмой
 "Принт", 185001, Петрозаводск, пр. Первомайский, 1,
 тел. 78-20-18, факс 78-12-26

Тираж 300 экз.

ТОТ, КТО ПОСТОЯННО ДУМАЕТ
 О СМЕРТИ, -
 НАПОЛОВИНУ МЕРТВ

Г. Гейне

ХЭСЭД АГАМИМ

ПОЗДРАВЛЯЕТ С ЮБИЛЕЕМ

КЛАПЕРМАН Ирину Яковлевну

ЛЕВИНУ Фаину Файвишевну

МАЗЛ ТОВ И ДО СТА ДВАДЦАТИ!