
апа, позволь задать тебе четыре 
вопроса.

Мой первый вопрос: Ма ништана hалайла 
hазе миколь hалейлот - чем не похожа эта 
пасхальная ночь на остальные ночи года?

Шэбэхоль hалейлот - в 
остальные ночи года - ану 
охлим - мы едим всё, что по-
желаем: и еврейское кисло-
сладкое жаркое и неев-
рейскую колбасу, и рыбу с 
хреном, и раков, и запекан-
ку из лапши, и мороженое. 
hалайла hазе - в эту ночь 
праздника Пэйсах - куло 
маца - всюду маца. Мама 
нам наказала, что если нам 
вздумается есть хомэц, мы 
можем отправляться в «кол-
басню», поскольку в доме, 
мол, царит Пэйсах. Куда ни 
глянь, повсюду, в каждом уго-
лочке - порядок и чистота. Все 
сверкает и блестит. Посуда 
новехонькая, только из мага-
зина. Мебель отполирована, 
двери вымыты. Окна вытерты. 
Служанка чиста и богобояз-
ненна по случаю праздника. 
Из кухни доносится дух пер-
ченой рыбы, запах топленого 
гусиного жира. К бульону при-
готовлены латкес и блинчики, 
клецки, хрэмзлэх и фарфэлэх. 
Нам сразу велят натянуть кеп-
ки, рассесться вокруг стола, 
дают в руки молитвенники, 
чтоб туда заглядывали - и си-
дим мы, словно куры на насесте и глядим, как 
бараны на новые ворота...

Что за комедия? Что за игра?
То, папа, был мой первый вопрос. 

Другой мой вопрос: Что это вдруг мама, 
отослала куда-то бабушку на весь Пэйсах? 
Мы что, так стыдимся нашего праздника?

Не оттого ли, что покончили с египетским из-
гнанием, из рабов став народом? Иль неловко 
нам за Моисееву Тору, где, как известно, на-
чертано: «Возлюби ближнего своего, как са-
мого себя», « - если голоден враг твой, насыти 
хлебом его, а если жаждой томим, - напои его 
водой...»

Может, стыдимся мы нашего Храма - Бэйт-
hамикдаша, - который, говорят, был Храмом 
всех народов?

Или царями нашими гнушаемся, - теми, что 
не одними лишь войнами добыли славу себе. 
Они еще, говорят, писали редкостные книги и 
творили священные гимны?

А может быть, нам стыдно за наших проро-
ков, что ходили в народ, сея правду, благоче-
стие и справедливость, призывали не обижать 
нищего, не притеснять бедного, не обирать 
вдову, не грабить сироту? За тех пророков, что 
без страха обличали даже сильных мира сего 
- вплоть до самого царя, бросая им правду пря-
мо в лицо?

Быть может, стыдимся того, что наши предки 
претерпели, когда их резали, жгли, вешали и то-
пили, детей их малых на глазах матерей убива-
ли, а они сносили все это молча - и лишь после 
всего бросались в пламя во имя Вс-вышнего с 
воплем «Шма Исроэль». 

- Этого ли мы стыдимся?!!
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ПОЧЕМУ НЕ ИНАЧЕ?

- П Я задал, тебе, папа, два вопроса. 

А вот мой третий вопрос: Ты учил нас 
всяким языкам: старым и новым, но одному 
языку забыл нас обучить - нашему древнему 
еврейскому языку! Языку, на котором начер-

тана Тора, языку пророков, языку большой и 
богатой литературы!

Почему мы не устаем повторять истории 
всех народов: древних и ныне живущих, - и лишь 
до истории одного народа, еврейского, нам не 
было дела?

Почему мы знакомы со странами чуть ли ни 
всего мира, а географии Эрец-Исраэль для 
нас, как будто не существует?

Отчего мы совершенно точно и наизусть 
должны помнить, когда жили цари персидские: 
Гастяг и Гарпаг, Камбиз и Дарий, не говоря уж 
про Ивана Калиту, при этом не подозревая, кто 
такой был Эзра и когда жил Иегуда Маккавей?

Почему мы знаем, кто такие Пушкин и Лер-
монтов, Гоголь, Горький и Толстой, и понятия не 
имеем о Иегуде Галеви, Левинзоне, Леванде, 
Гордоне и Менделе?

Почему даже малый ребенок знает у нас, 
что за праздник Масленица, а когда наступает 
Ханука, никто не ведает, с чем ее едят?

Вот уже три вопроса я задал тебе, папа. 

А четвертый - он вот какой: Почему так 
мил тебе Иван Иванович и так безразличен 
наш ребе Янкл? Почему звонит нам Иван Ива-
нович в парадную дверь, а реб Янкл входит с 
черного хода?

Почему когда к нам является Иван Иванович, 
начинается тарарам и перестановка стульев. 
Все устремляются ему навстречу, не знают, 
куда усадить, а когда появляется реб Янкл, он 
застывает у двери, боясь, что снова придется 
не ко двору? 

Почему, когда Иван Иванович, кривляясь и 
представляя, как еврей боится ружья, произ-

носит: «Ой, вэй мир! Штрэляет!» - мы валимся 
со смеху? Когда же реб Янкл что-то хочет рас-
сказать, то прежде заглядывает в глаза, охота ли 
нам его слушать?

Почему Иван Иванович имеет дерзость за-
просто подойти к моей сестре Матильде, потре-

пать за щечку и отвесить любой 
комплимент - Иное дело реб 
Янкл. - У того однажды сорва-
лось, что Матильда, мол, «из 
а файнэ бсулэ» симпатичная 
девушка, - наша мать его как 
огнем опалила: «Фи, жидовщи-
на! Что за имя - Бсулэ?..»

Почему, когда приходит 
к нам русский учитель, мы к 
нему - со всем уважением, 
внимаем его речам и дрожим 
под его взглядом? Когда же 
наш еврейский ребе заходит 
раз в неделю изучать с нами 
сидур, тут уж мы с ходу начи-
наем издеваться над ним, не-
лепо шутить - нам становится 
совсем не до науки: то шапку 
его под кровать спрячем, то 
забросим калоши на чердак.

Почему мы каждый год 
подписываемся на журналы: 
«Нива», «Новое время», - де-
лаем это вперед на целый 
месяц , чтобы часом не про-
зевать? Когда же, помнится, 
тебя кто-то спросил, почему 
ты не выписываешь еврей-
скую газету, ты посчитал этот 
вопрос оскорбительным.

Почему весь остальной мир 
чтит своих писателей, пишет о 
них целые книги, печатает их 

портреты, празднует их юбилеи, издает их тома, 
ставит им монументы, сэ тут зих хойшэх - дым стоит 
столбом! Когда же к нам недавно пришел еврей-
ский автор, ты его очень «любезно» принял по ту 
сторону двери и заявил: «Милостыню могу я Вам 
дать, но в книге Вашей не нуждаюсь...»

Почему так часто печатают в газетах сооб-
щения о твоих пожертвованиях и твоих обеща-
ниях, о твоих нееврейских стипендиях, однако 
что-то не слышно о пожертвованиях на еврей-
ские дела?

Почему мама не пропускает ни одного их-
него бала? Когда же речь заходит о еврейской 
Талмуд-Торе, она не знает, как отделаться от 
«этих евреев, что хотят побольше урвать?»

Почему ты дал мне имя Алкивиад, а не Аки-
ва, как меня действительно звать в честь моего 
деда Акивы? Чем Алкивиад краше нашего вели-
кого ученого раби Акивы?

Почему моя сестра Клара не перестает тан-
цевать на всех елках, если я столько раз слышал, 
как за глаза ее зовут «Хайка» и «жидовка»?

Зачем вообще мешаются Мотл-портной, 
Бэрл-сапожник и Хаим-столяр куда им не сле-
дует, желая решать чужие проблемы, когда их 
не просят и, более того, когда их гонят палкой 
взашей?

Зачем, зачем и зачем?..

Вот, пожалуй, все мои четыре вопроса. Те-
перь лишь остается спросить тебя, что ты на это 
скажешь? И если ничего не сможешь сказать 
мне, я отвечу:

- Авадим hаину... - Рабами были мы...

Перевод с идиш Юрия Закона

ЗАДАДИМ И МЫ КАЖДЫЙ СЕБЕ ЭТИ ВОПРОСЫ

Шолом-Алейхем
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Юрий Каннер, 
президент Российского

еврейского конгресса
то лет назад - 23 сентября 1913 года - в 
Киеве начался суд по делу Бейлиса. 

Тихому приказчику кирпичного завода, да-
лекому от еврейства во всем, кроме про-
исхождения, суждено было войти в еврей-
скую историю, а суду над ним - в историю 
России. 

Это был резонансный процесс, рас-
коловший российскую общественность 
(собственно, ту часть образованного клас-
са, которую можно было к ней отнести), 
противопоставивший ее официальной вла-
сти. Парадоксально, что поводом к этому 
публичному идеологическому расколу 
послужила судьба еврея - периферийная 
тема для тогдашнего общественного дис-
курса. Но причина была иной. Мыслящие 
люди страны вступились не за безвестно-
го инородца и его действительно унижен-
ный и преследуемый народ, а за Россию 
- за принадлежность ее к цивилизованному 
миру. Тогда это было актуально. 

Сто лет прошло. Многое забылось. На-
помню, в чем суть дела. 

20 марта 1911 года в пещере на окраи-
не Киева нашли труп 12-летнего Андрея 
Ющинского, на теле обнаружили 47 коло-
тых ран. Местный следователь Фесенко до-
вольно быстро определил основных подо-
зреваемых: содержательницу воровского 
притона Веру Чеберяк, ее сожителя и их 
дружков. Убитый дружил с сыном Чеберяк, 
часто бывал в доме и, видимо, случайно 
оказался свидетелем не предназначенно-
го для чужих ушей разговора завсегдатаев 
притона. 

Но местные черносотенцы стали раз-
жигать антисемитскую истерию. Слухи, 
листовки, публикации в прессе, разговоры 
в компаниях, а затем и речи в Государ-
ственной думе и официальные запросы 
крайне правых депутатов настроили обще-
ственное мнение на то, что убийство это 
- ритуальное, совершено евреями: кровь 
христианских младенцев необходима им 
для изготовления мацы. Не хватало только 
официальных доказательств. 

Министр юстиции Щегловитов поручил 
добыть их специально направленной из Пе-
тербурга следственной бригаде. Выполняя 
«социальный заказ», она копала только в 
нужном начальству направлении. Так был 
арестован Менахем-Мендель Бейлис, его 
и назначили убийцей, а само убийство ква-
лифицировали как ритуальное. 

Следствие длилось два года. Оно раз-
валивалось по швам. Самые авторитетные 
криминалисты и юристы России убеждали 
Щегловитова, что для обвинения никаких 
объективных оснований нет. Но у него уже 
не было выхода: за делом следили во двор-
це. Юдофобские настроения царя и цари-

цы ни для кого из высших чиновников 
не представляли секрета. Николай 
II верил и во всемирный еврейский 
заговор («Протоколы сионских му-
дрецов» стали настольной книгой в 
царской семье), и в употребление 
евреями христианской крови в риту-
альных целях - то, что евреи называ-
ют «кровавым наветом». 

Евреи - единственный народ в 
мире, которому по религиозным 
законам строжайше запрещено 
всякое употребление крови. Даже 
разрешенных в пищу животных. Если 
набожный еврей поранит губу и ин-
стинктивно слижет кровь - он будет 
чувствовать себя осквернившим-
ся. Накормить религиозного еврея 
бифштексом с кровью невозможно. 
Кровь, по канонам иудаизма, - часть 
живого, живое - не едят. 

Это усвоено с младенчества, ис-
покон веков, с тех пор как существу-
ют евреи, а у евреев - Тора, то есть 
от рождения еврейского народа. И 
именно этот народ веками обвиняли 
в человеческих жертвоприношениях 
для употребления в пищу крови своих 
жертв - в том, что это их обязатель-
ный религиозный обряд. Невежество 
и кощунство. 

Кровавый навет на евреев - наследие 
мрачного Средневековья. В более поздние 
времена то и дело возникали обвинения 
евреев в ритуальных убийствах христиан, 
множество судов, далеко не благожела-
тельно настроенных по отношению к иу-
даизму и его последователям, опровергли 
этот предрассудок. И то, что он вновь стал 
предметом серьезного судебного разби-
рательства в России ХХ века, многими мыс-
лящими людьми в стране воспринималось 
позором. 

Владимир Короленко составил протест 
«К русскому обществу (по поводу крова-
вого навета на евреев)», который подписа-
ли 82 известных писателей, журналистов, 
общественных деятелей, в их числе Мак-
сим Горький, Александр Блок, Федор Со-
логуб, Леонид Андреев, Вячеслав Иванов, 
Зинаида Гиппиус, Дмитрий Мережковский. 
С протестами выступили 206 немецких ин-
теллектуалов, 240 английских обществен-
ных деятелей. Против неправедного суда 
выступали в том числе и известные антисе-
миты - как, например, публицист Василий 
Шульгин, автор ставшего впоследствии зна-
менитым меморандума русского антисе-
митизма «Чем вы нам не нравитесь». 

Несмотря на подтасовки, противопо-
ложное общественное давление и ис-
пользованный административный ресурс 
в юриспруденции (в коллегии присяжных 
не только ни одного еврея, но и никого с 
высшим образованием), осудить Бейлиса 
не удалось. 

В советских публикациях об этом деле 
(немногочисленных, кстати) подчеркива-
лось, что присяжные - «простые русские 
люди» - вняли доводам разума, и вынесли 
оправдательный приговор. Это правда лишь 
отчасти. Самого Бейлиса они оправдали. 
Евреев - нет. 

Присяжным предложили ответить на два 
вопроса. На второй - о виновности под-
судимого в убийстве Ющинского - они от-
ветили отрицательно. А на первый - «Дока-
зано ли, что 12 марта 1911 г. - в одном из 
помещений кирпичного завода - Андрею 
Ющинскому при зажатом рте были нане-

сены колющим орудием - раны, - давшие 
вследствие этого обильное кровотечение, 
а затем, когда у Ющинского вытекла кровь 
в количестве до 5-ти стаканов ему вновь 
были причинены таким же орудием раны 
в туловище, - каковые ранения в своей со-
вокупности числом 47, вызвав мучительные 
страдания у Ющинского, повлекли за со-
бой почти полное обескровление тела и 
смерть его?» - отрицательного ответа быть 
не могло. Фактически это признание риту-
ального характера убийства. 

Но вот прошло сто лет, и нас интересуют 
уже не конкретные итоги суда вековой дав-
ности, а уроки, которые следует извлечь из 
него. 

Есть в нем уроки и российскому обще-
ству, и евреям России. Слишком много ана-
логий, которые кажутся совсем прозрачны-
ми. 

Это 1913 год. Время наивысшего эконо-
мического расцвета дореволюционной Рос-
сии. Никогда прежде и, увы, никогда позже 
не суждено было ей достичь такого процве-
тания. Новый русский капитализм развивал-
ся бурными темпами. Этот прогресс сдер-
живался косным, архаичным политическим 
режимом. Росло напряжение в обществе, 
оно поляризировалось. Режим искал дыру 
для вывода пара. Межнациональная рознь 
всегда был надежным каналом для утилиза-
ции революционных настроений. 

Возможно, именно это заставило пра-
вительство через правоохранительную 
систему пойти на заведомо неправедный 
процесс по дикому для цивилизованного 
времени и цивилизованной страны обвине-
нию. Но сила гражданского общества не 
дала ему одержать убедительную победу - 
лишь частичную. Тогда гражданское обще-
ство было, и в деле Бейлиса проявило себя. 

Когда сегодня социологические опросы 
показывают рост националистических на-
строений в обществе - вам это ни о чем не 
напоминает? Нужны ли новые «дела Бейли-
са», чтобы выяснить, есть ли у нас граждан-
ское общество, способное противостоять 
губительным тенденциям? 

А урок евреям таков...
Многие из нас, а вернее - многие из на-

ших видят путь реализации своего россий-
ского патриотизма в том, чтобы как можно 
демонстративнее отдалиться от своего ев-
рейства. Это старая история: ты можешь 
как угодно отдалиться от своего еврейства, 
не считать себя евреем, но евреем тебя 
не перестанут считать. И будут относиться 
к тебе как к еврею против твоего желания. 
Ибо дело не в тебе. 

Мне не отделаться от аналогий. Менахем-
Мендл Бейлис был ассимилированным ев-
реем - и это не уберегло его от обвинений 
в ритуальном иудейском убийстве. Илья 
Фарбер был русским народником - но про-
курор, а затем суд не поверили в его бес-
корыстие, потому что он еврей. Лишь после 
публично выраженного недоумения прези-
дента прокуратура поспешно поправилась. 

Александр Розенбаум на недавней 
встрече с русскими националистами на-
звал себя «русским националистом еврей-
ской национальности» - но они все равно 
его освистали как еврея. 

Бессмысленно прятаться и уходить от 
себя. Нельзя уходить от действительности: 
мы живем в обществе, где еще существует 
разделение на национальности, это обще-
ство можно стараться улучшать, но не це-
ной отказа от принадлежности к своему на-
роду. Не спасает.

http://www.echo.msk.ru/blog/y_
kanner/1162796-echo/

УРОКИ ДЕЛА БЕЙЛИСА

С 
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враам привел Исаака на гору Мория, испол-
няя завет Б-га. Однако не только Б-г следил за 

Авраамом, но и Авраам следил, как Б-г исполнит 
свой договор с ним и даст ему продолжение рода 
через Исаака», - Реб Дуделе поднял два пальца и 
характерным еврейским жестом покрутил локон 
на бороде. Такую жестикуляцию уже редко где 
увидишь за пределами религиозных еврейских 
кварталов, разве что в старых идишских фильмах 
Соломона Михоэлса или Мориса Шварца. Реб 
Дуделе раскрыл книгу и процитировал в доказа-
тельство своих слов комментарий жившего в Ката-
лонии раввина XII века Бонаструка Сапорта Мо-
зеса бен Нахмана Жиронди, известного евреям 
как Рамбан, а европейцам как Нахманид. Затем 
добавил из жившего в XIX веке в Польше раввина 
Ицхока из Ворки, говорившего ученикам, что Ав-
раам должен был следовать воле Б-га и считал, что 
то, что из этого выйдет, уже не его забота. 

«Потому что зло - это иллюзия, а на свете реаль-
но лишь добро, - Реб Дуделе щелкнул пальцами, 
усмехнулся и продолжал. - И если мы с Б-гом, то 
нам нечего бояться. Куда бы мы ни попали, везде 
есть Б-г, а потому - не страшно. Ввергнет в нище-
ту - и там есть Б-г. В болезни - мы тоже с Б-гом, в 
нищете - с ним. А если пошлет нас в ад, то и там не 
страшно, потому что Б-г и там есть». 

Эти слова можно считать эпиграфом к моим 
этнографическим путешествиям в еврейские ре-
лигиозные кварталы в Бруклине. Вот и сейчас мы 
сидим в маленькой синагоге, которую принято на-
зывать на идиш «шул», дословно «школа», то есть 
место, где изучают Священное Писание - Тору и 
Священное предание - Талмуд. Помещение на-
скоро переделано из какой-то мастерской. Вход 
с заднего двора. Никаких вывесок. Случайная ме-
бель, в основном разнообразные стулья, шкафы и 
полки, набитые книгами. Несмотря на свою непри-
глядность, место это довольно престижное в рели-
гиозных кругах. Что нет никакой роскоши, и даже 
наоборот, все довольно заброшено, так роскошь 
и не нужна - только привлекает праздных людей. 

Однако двери в шул открыты, и если зашел, то 
взглядом укажут место. Садись и учись со всеми. 
Еще скажут, что молимся мы наскоро, потому что 
молитва - это обращение к Б-гу и не надо отвле-
кать его лишними делами. Зато когда учимся, то 
делаем это не спеша и внимательно, потому что 
это разговор с Б-гом и такому диалогу мы должны 
уделять все наше время. 

В еврейский Новый год, Рош а-Шана, иудеи 
начинают читать Библию сначала, с Книги Бытия, 
а история жертвоприношения Исаака в ее на-
чале. Реб Дуделе цитирует мидраш, сборник уст-
ных сказаний и комментариев к Торе. Увидя, что 
Авраам собирается зарезать сына, Б-г велит ему 
остановиться, но тот не слышит. И Б-г снова велит 
ему остановиться, но Авраам опять не слышит. И 
тогда пришлось послать ангела, чтобы подменить 
мальчика на козленка. Мораль здесь такова: даже 
если свято веруешь в то, что делаешь Божье дело, 
все равно слушай свою совесть, потому что это и 
есть голос Б-га. 

Хлеб и Тора
Сказанное в Талмуде «эйн кэмах, эйн Тора» 

можно перевести «если нет хлеба, не будет и 
Торы». Центр жизни религиозного квартала не 
только в синагоге. В другом конце Бруклина, в 
районе Боро-Парк, расположен большой религи-
озный супермаркет сети Super 13. Почти все поку-
патели здесь набожные евреи, ультраортодоксы, 
так называемые харедим (от «харед» - «богобо-
язненный»). Все мужчины одеты в черные шляпы и 
кафтаны. Однако опытный взгляд сразу различит 
множество особенностей в одежде и манерах, 
определит, кто есть кто в очень многообразном 
мире религиозного еврейства. 

В этом супермаркете кошерно все, что толь-
ко может быть кошерным. Большинство брендов 
здесь неведомы потребителям крупных франчайз 
американских супермаркетов. Еще более непри-
вычно то, что многие покупатели проходят мимо 
кассы с наполненными тележками и ничего не 
платят. В некоторых тележках товара на сотни 
долларов. Здесь еще действует система кредита, 
исчезнувшая в Америке с появлением кредитных 
карточек. На языке восточноевропейских евреев 
- идише система называется «офшрайбн» - «запи-
ши на меня». Покупатели берут, что надо, а раз в 
неделю, или в месяц, или когда есть деньги, кор-
милец приходит в магазин и расплачивается. Как 
правило, это отец семейства, но в некоторых се-
мьях традиционно мужчина занят изучением тайн 
Торы, а зарабатывает и распоряжается деньгами 
женщина. 

- В основном это система доверия, - говорит 
менеджер реб Симхэ. - Система родилась в ме-

стечке, но теперь все хранится в базе данных су-
пермаркета. И если месяц не платят, то компьютер 
дает знать. Однако в магазине стараются никого 
не задеть без надобности. Здесь не зовут судеб-
ного исполнителя или частную компанию по взы-
сканию долгов. 

- Мы - община, - продолжает реб Симхэ, - мы 
тут все живем. И если я не увижу его завтра, то 
увижу на следующей неделе, через месяц... Если 
не должника, то его маму, его дядю, его родствен-
ников. Слава богу, - говорит реб Симхэ, - мы не 
жалуемся. 

«Офшрайбн» основывается на общинных свя-
зях, исчезнувших в предельно отчужденной и инди-
видуалистичной Америке. Реб Симхэ говорит, что 
долгов в его супермаркете на сотни тысяч долла-
ров. Однако он не боится пойти по миру. Больше 
половины его клиентов берут товар в кредит. Сре-
ди них множество бедняков, которые не способны 
выплатить долг. Однако супермаркет не прогорает 
благодаря другой необычайной для Америки осо-
бенности. Богатые здесь погашают долги бедных. 
Причем делается это анонимно, совершенно в 
библейском духе, когда левая рука не знает, что 
делает правая. Должники не знают, благодаря 
чьей милости они могут кормить семьи, а жертво-
ватели не знают, кто конкретно пользуется их бла-
готворительностью. 

В современной Америке, где корпоративные 
порядки проникают повсюду, а филантропия все 
больше становится бизнесом и средством укрыть 
деньги от налогов, такое почти невозможно встре-
тить. Все совершенно анонимно проходит через 
различные благотворительные организации, пото-
му что так постановил еще еврейский ученый XII 
века  Абу Имран Муса бин Маймун бин Абдалла 
аль-Куртуби аль-Исраили, известный евреям как 
Рамбам, а европейцам как Маймонид. 

Такая замечательная система взаимопомощи 
возможна не только из-за очень сильной обще-
ственной спайки, но и благодаря другому, тоже 
почти не виданному в Америке феномену. Бедные 
и богатые здесь продолжают жить вместе, закупа-
ются в одном и том же супермаркете. Это большая 
редкость в Америке, где все, от порядка налогоо-
бложения до системы образования, подчиняется 
жесткой стратификации общества. Взаимопомощь 
не могла бы работать, если бы набожные евреи 
были бы расслоены или рассеяны, как другие 
американцы. 

Невидимая стена
Общинность и сплоченность имеют свою обо-

ротную сторону. Зачастую люди объединяются не 
только по принципу «кто мы такие», но и «против 
кого будем дружить», говорит житель религиозного 
квартала Вадим. Он был социологом в Украине, 

а затем попал в Штаты и уже пять лет живет здесь 
нелегально. Вадим - русскоговорящий украинец. 
В религиозных кварталах его знают и привечают, 
и он здесь подрабатывает на разных работах. За-
одно Вадим ведет исследование жизни набожных 
евреев и надеется когда-нибудь опубликовать его. 
Для этого он даже немного овладел идишем, что 
значительно облегчает контакты с религиозными 
евреями. 

Ведь кажущаяся простота общения вовсе не 
проста. В школу реба Дуделе, конечно, может 
зайти каждый, но без идиша там нечего делать. 
Женщинам и неевреям тоже. Место человека в 
религиозном иудейском обществе определяют 
по множеству кодов, понятных лишь посвященным, 
- по акценту, манере разговаривать, прическе, 
элементам одежды. Огромную роль играют род-
ственные связи. 

«Сплоченность их общины прямо пропорцио-
нальна чувству исключительности, - говорит Вадим. 
- Как правило, чем прочней здесь смычка между 
людьми, тем выше и незримые заборы, отделяю-
щие общину от внешнего мира. Самоидентифика-
ция строится не только на том, во что люди верят, 

но не меньше на том, что они отрицают. Это может 
быть и современное гендерное разнообразие, и 
феминизм, но часто и отрицание других этниче-
ских и расовых групп». 

Старый анекдот гласит: «Что делает из нового 
иммигранта патриота? Следующая волна ново-
прибывших». Существует классическое иссле-
дование Джонатана Рейдера «Евреи и итальянцы 
против либерализма». Он исследовал жизнь бру-
клинского района Канарси, где в конце 1920-х 
годов поселились религиозные евреи и сицилийцы 
с неаполитанцами. Большой любви между ними, 
мягко говоря, не было. Однако когда в 1960-х нача-
лись либеральные инициативы интеграции и поло-
жительной дискриминации, то общины старожилов 
отложили в сторону вражду и разногласия и созда-
ли очень эффективные учреждения гражданского 
общества, прежде всего учительско-родительские 
комитеты, квартальные советы благоустройства. 
Жители видели себя уже не итальянцами и еврея-
ми, а старожилами Канарси. Объединились они, 
чтобы противостоять заселению района афроа-
мериканцами. Многие их ответные действия на ли-
беральные инициативы в современных американ-
ских понятиях являются дискриминацией, однако 
американская демократия, в общем, благоприят-
на к местным инициативам, особенно там, где нет 
федерального надзора. 

«После теракта 11 сентября 2001 года, - гово-
рит Вадим, - американцы стали куда большими 
патриотами. Этот патриотизм имеет свою цену 
- исключение из консенсуса арабов и вообще 
мусульман». 

«На первый взгляд харедим довольно замкну-
ты, - говорит Вадим. - Вроде бы противятся совре-
менному миру, выглядят какими-то пришельцами в 
таком современном городе, как Нью-Йорк. Когда 
же узнаешь их поближе, то во многих аспектах 
они необычайно всесторонние и включают в себя 
множество людей, исключенных из мейнстрима 

современного общества. Я ухаживал тут за инва-
лидами, физическими и ментальными, - расска-
зывает он. - Я поначалу был поражен, насколько 
это общество внимательно относится к своим ин-
валидам, стремится обеспечить их полноправное 
участие в общинной жизни. Инвалиды могут иметь 
очень серьезные болезни, поврежденные когни-
тивные способности, и тем не менее они всюду 
желанны, их всюду приглашают, они полноправ-
ные участники всего, что происходит. Невероятно 
представить себе такую вовлеченность, если бы 
эти люди родились не только в России или Украи-
не, но и в довольно дружественных к инвалидам 
Америке или Израиле». 

«Для человека очень важно быть нужным, и об-
щины набожных евреев как никто умеют давать 
своим людям это чувство», - говорит Вадим. 

Это чувство существует не только на религиоз-
ном уровне, когда знаешь, что если не придешь в 
крошечную общину вроде той, что у реба Дуделе, 
то без тебя может и не собраться «миньян» - кво-
рум из десяти взрослых мужчин, обязательный для 
полноценного богослужения. Дело еще и в том, 
что человек чувствует себя нужным в повседнев-
ной жизни. Люди проявляют заботу. Им небезраз-
лично, что с тобой происходит. 

«Я никогда не стану ни иудеем, ни тем более 
ортодоксом, - говорит Вадим, - однако за четыре 
года было много моментов, когда я чувствовал, что 
очень хотел бы быть таким, как они». Вадим выбрал 
для себя жизнь обычного американца с ее инди-
видуализмом, однако он знает, что рядом суще-
ствует мир, в котором живут иначе. Такого знания 
нет у большинства людей светских, современных и 
не связанных никакими обязательствами ни перед 
другими людьми, ни перед Б-гом.    

http://www.ng.ru/ng_religii/2013-09-18/5_
jews.html?print=Y

ЖИЗНЬ ПОД БОГОМ
Этнографические путешествия в ультраортодоксальный еврейский Нью-Йорк

«А 
Михаэль Дорфман
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Наша кухня

 Центре национальных культур и народного 
творчества Республики Карелия прошла пре-

зентация двух брошюр, выпущенных еврейской 
общиной Петрозаводска. Это   брошюры из 
серии «Библиотечка газеты «Общинный вест-
ник», пользующиеся большой популярностью у 
читателей: «Судьбы еврейские» Льва Хороша 
- рассказы о людях, с которыми судьба свела 
автора в Карелии, размышле-
ния о человеческих судьбах; 
«Август 91-го и после» Дмитрия 
Цвибеля - собранные вместе 
публицистические материалы, 
опубликованные в разное вре-
мя (тут уместно отметить, что 
данное издание осуществле-
но при финансовой поддерж-
ке Федеральной еврейской 
национально-культурной авто-
номии).

В своем вступительном сло-
ве директор Центра Татьяна 
Темнышева, поблагодарив авторов, с удовлет-
ворением констатировала, что в Карелии, где 
живут люди 152 национальностей, давно уже 
стало привычным делиться своими культурными 
традициями и достижениями, обогащая этим 
друг друга, создавая климат доверия и толе-
рантности. 

Встреча получилась интересной и по-
домашнему теплой.

 * * *
Большим праздничным вечером, на который 

были приглашены все национальные объедине-
ния, зарегистрированные в Карелии, наша об-
щина отметила окончание осенних праздников. 
Открывая вечер, Дмитрий Цвибель пожелал, 
чтобы наступивший год был для всех годом сози-
дания и благоденствия, подчеркнув, что сотруд-
ничество различных национально-культурных 
автономий Карелии - это результат доброй воли 
участников этого процесса и проводимой Ми-

нистерством по национальной политике работы 
по  гармонизации межнациональных отноше-
ний. Присутствовавшая на вечере Генеральный 
директор Общественной организации «Феде-
ральная еврейская национально-культурная 
автономия» Евгения Михалева в своем поздрав-
лении отметила, что это ее первый визит в Каре-
лию и Петрозаводск, и она рада возможности 

знакомства с городом и ре-
спубликой. Она также выра-
зила благодарность Министру 
Республики Карелия по вопро-
сам национальной политики 
Лане Мигуновой за поддерж-
ку деятельности и инициатив 
национальных общественных 
объединений, отметив, что уча-
стие Министра в праздничном 
вечере свидетельствует о тес-
ном взаимодействии органов 
власти и национальных обще-
ственных объединений.

В концертной программе праздничного 
вечера приняли участие Камерный оркестр 
«Nord-West Studium» (руково-
дитель Эдуард Зондерегер), 
вокальная группа «Айно» На-
ционального ансамбля песни и 
танца Карелии «Кантеле» (хор-
мейстер Марина Устинова) и 
танцевальный ансамбль еврей-

ской общины «Авив» (руководитель - Наталья 
Гуль). Все гости концерта получили праздничный 
подарок - книгу Дмитрия Цвибеля «Возрождение 
еврейской общины в Карелии», выпущенную при 
поддержке Министерства Республики Карелия 
по вопросам национальной политики, связям с 
общественными, религиозными объединениями 
и средствами массовой информации.

Для Евгении Михалевой следующий день 
был очень насыщенным: она посетила офис 
общины, старое еврейское кладбище, Музей 
памяти жертв фашизма, где располагается и 
Информационный центр «ИЦХАК». Директор 
Национального музея Леонид Гольденберг по-
казал некоторые экспозиции музея. Затем было 
знакомство с городом. 

В Центре национальных культур и народно-
го творчества Республики Карелия состоялась 
встреча Евгении Михалевой с представителями 
национально-культурных автономий и обще-
ственных объединений Республики Карелия. 
Тема встречи «Опыт взаимодействия органов 
власти с национально-культурными автономия-
ми и общественными организациями. Возмож-

ности социального партнерства». 
Уезжая, Евгения Михалева выра-

зила уверенность, что ее визит - это 
начало тесного сотрудничества 
центральной организации с ее под-
разделением в Карелии.

Еврейская община имеет честь поздравить с девяностолетием

ШАХНОВИЧ ИНЕССУ ЯКОВЛЕВНУ
пожелать здоровья, бодрости

И ДО СТА ДВАДЦАТИ!

Еврейская община имеет честь поздравить с Днем рождения
ВОЛОВА ИСААКА ХАИМОВИЧА

пожелать здоровья, бодрости
И ДО СТА ДВАДЦАТИ!

Цветная капуста
с чесночными крошками

Цветная капуста (большой кочан) - 1 шт, 
сахар - 1 щепотка, оливковое масло - 6-8 ст.л., 
хлебные крошки (черствые) - 130г, чеснок (тон-
ко или мелко порезанный) - 3-5 зубчиков соль, 
черный перец (молотый) - по вкусу

Отварить капусту в большой кастрюле с подсо-
ленной водой с щепоткой сахара и соли. Слить и 
дать остыть.

Нагреть 4-5 ст л растительного или оливкового 
масла в сковороде, добавить крошки и готовить 
на медленном огне, помешивая, до коричневого 
цвета. Добавить чеснок, помешивать несколько 
секунд, затем достать из сковороды и отложить.

Нагреть оставшееся масло в сковороде, затем 
добавить цветную капусту, разминая ее вилкой, 
пока она обжаривается до коричневой корочки.

Добавить чесночные крошки в сковороду, по-
мешивать; приправить солью и перцем и подавать 
блюдо теплым.

Кабачки жаренные
Кабачки - 100-125г., пшеничная мука - 10г., 

растительное масло - 5-10г., сметана - 20-25г., 
орех грецкий - 5-10г., зелень (кинза, укроп, пе-
трушка, сельдерей, зеленый лук) - 5г.,соль.

Кабачки очистить от кожуры и порезать кру-
жочками толщиной 1-1.5 см. В тарелке пере-
мешать муку с солью. Растолочь орехи. Каждый 
кусочек кабачка обвалять в муке с солью и обжа-
рить с обеих сторон до румяной корочки. К столу 
кабачки подают со сметаной, грецкими орехами 
и нарезанной зеленью.

Блинчики с черносливом 
(блинчикес мит

гетрикнете флуймен)
Для теста: молоко - 2 ст., мука - 2 ст., яйца 

- 2 шт., сахар - 2 ст. л., масло растительное - 2 
ст. л., соль - по вкусу;

для начинки: чернослив (без косточек) - 100г., 
сахар - 1/4 стакана, корица - по вкусу;

для соуса: отвар чернослива, сметана - 1 
ст., сахар -1/4 ст.

Яйца растереть с солью и сахаром, добавить 
просеянную муку, размешать, чтобы не было ком-
ков, постепенно влить молоко и, продолжая раз-
мешивать, добавить растительное масло. Ско-
вороду посыпать солью, разогреть, влить тесто, 
чтобы оно покрыло все дно сковороды. Когда 
блин начнет по краям подниматься, снять его и 
перевернуть.

Для начинки чернослив вымыть, сложить в ка-
стрюлю, добавить стакан воды, немного сахара, 
поварить на слабом огне примерно 15 минут, Приятного аппетита! 

В 

МОИСЕЙ НЕ РЕЛИГИЮ СДЕЛАЛ ЧАСТЬЮ ДОБРОДЕТЕЛИ, 
НО ОБЪЯВИЛ ВСЕ ДОБРОДЕТЕЛИ ЧАСТЬЮ РЕЛИГИИ 

Иосиф Флавий

ХЭСЭД АГАМИМ
поздравляет с юбилеем

ШАХНОВИЧ Инессу Яковлевну
МЯКИШЕВА Ивана Михайловича

МАЗЛ ТОВ И ДО СТА ДВАДЦАТИ !

затем вынуть из сиропа, откинуть на дуршлаг или 
сито, чтобы обсох. Смешать чернослив с двумя 
ложками сахарного песка и корицей. Этой сме-
сью нафаршировать блинчики, свернуть их тру-
бочками, обжарить в масле с обеих сторон.

Для соуса в сироп, который остался после 
варки чернослива, слить стакан сметаны, по вку-
су добавить сахар и все хорошо перемешать. На 
стол подавать в соуснике.

Блины поливаются соусом уже в тарелке.


