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ПОЧЕМУ ИМЕННО «ПЕСАХ»?

И Тора, и еврейский народ дают много различных названий праздни-
ку Исхода. Песах, Праздник весны, Праздник мацот, Время нашего Осво-
бождения - Песах - самое известное и наиболее часто применяемое 
из них. Пожалуй, это название и самое удивительное, хотя в Пятик-
нижии недвусмысленно объяснено его значение, напоминающее нам о 
том, что Б г «миновал (ивр. “пасах”) дома сынов Израиля в Египте, когда 
Он поразил египтян, а наши дома спас» (Шмот, 12:26, 27). Ведь на первый 
взгляд оно относится лишь к определенному историческому событию, 
происшедшему в конкретном географическом регионе и, стало быть, 
не имеющему столь универсальной и непреходящей ценности. Порой 
кажется, будто со временем подлинный смысл этого названия (с экзи-
стенциальной точки зрения) был нами утрачен.

Вопрос о названии, конечно, вторичен по отношению к вопросу о смыс-
ле. Смысл праздника непременно - явно или тайно - связан с его названи-
ем. Вот тут-то и возникает главная проблема: в чем действительно состоит 
смысл праздника, каково его значение для всех последующих поколений? 
Ведь разница между событием - пусть даже выдающимся историческим со-
бытием - и отмечаемым ежегодно праздником коренится именно в этом! Со-
бытие важно лишь в определенный момент времени, а именно - тогда, ког-
да оно происходит. Будет ли оно столь же значимым для всех последующих 
поколений? Это напрямую зависит от того, какое влияние оно оказывает на 
потомков. С праздником дело обстоит иначе, он тем и важен, что его смысл 
и значение не теряют актуальности, а возрождаются каждый раз, когда его 
отмечают, даже по прошествии многих лет, и если потом оказывается, что 
последствия связанных с ним событий отличаются от того, чего мы могли бы 
ожидать в момент их свершения. Это объясняет, почему столько дат и юби-
леев, учрежденных официальными или правительственными органами, так и 
не стали праздниками. Однажды происшедшее событие стирается из памя-
ти, а «красный день календаря», установленный в качестве памятной даты, в 
лучшем случае может стать выходным днем, сопровождающимся всенарод-
ным гулянием, но не праздником в полном смысле слова. Официально за-
планированное торжество, ознаменованное каким-то некогда случившим-
ся радостным событием, связано с внешними организационными приготов-
лениями; праздник же должен вызывать у нас подлинное переживание.

                                                          * * *
Праздник Исхода из Египта весьма многогранен. Отнюдь не потому, что 

можно по-разному интерпретировать различные его элементы. Дело ско-
рее в том, что самих этих элементов великое множество. Однако наиболее 
глубокий смысл этого праздника связан с основным его названием - Песах. 
Во время завершающей казни, поражения первенцев, Всевышний «миновал 
дома сынов Израиля в Египте»; это событие, ставшее апогеем и логическим 
завершением египетских казней, особо подчеркивает их направленность. 
Ведь помимо заключенного в нем чуда, это событие отражает еще один 
аспект - отличие между Израилем и Египтом. В исторической перспективе 
именно этот тезис получил свое развитие и стал фундаментальным - обосо-
бление народа Израиля от всего остального мира.

Исход из Египта - это не только обретение свободы, но и рождение на-
рода Израиля. Однако в той же мере Исход положил начало и некоему ка-
чественному изменению. Именно тогда еврейский народ обрел не только 
свои наиболее характерные черты, но и доминирующий признак, опреде-
ляемый Торой так: «...народ этот отдельно живет и между народами не чис-
лится» (Бемидбар, 23:9).

Первые идеологи антисемитизма (вспомните, к примеру, античного Апи-
она) по-своему определили этот феномен, связав его с чувством вражды и 
нетерпимости, которое евреи вызывают у всех других народов. Их преемни-
ки до сих пор придерживаются подобной интерпретации, совершенно ис-
кажая внутренний смысл самого явления. Не случайно они рассматривают 
Исход как событие, положившее начало вечной изоляции Израиля, навсег-
да придавшее ему статус «народа-отщепенца».

Безусловно, исключительность - доминирующий признак народа Израи-
ля - не вызывает ненависти у всех без исключения не евреев, но несомнен-
но то, что она лежит в основе отчуждения и предвзятости, последствия кото-
рых еврейский народ испытывает на протяжении всей своей истории. Это 
относится как к диаспоре, так и к той части еврейского народа, что живет 
на своей земле, в своей стране, в своем государстве. Сам факт, что еще 
во времена Второго храма античные мыслители с осуждением писали о ев-
рейской обособленности, очевидно доказывает: эта черта - отнюдь не ха-
рактерный для современной диаспоры «механизм защиты», а наиболее зна-
чимый компонент духовного облика евреев.

Во всем мире, в каждом народе и языке есть разница между «мы» и 
«они». Но когда речь идет о евреях, это заметно гораздо больше.

                                                          * * *
С самых давних пор Израиль рассматривает себя не только как отдель-

ную культурно-историческую общность, но и как особый народ, принци-
пиально отличающийся от всех других. Это представление об избранно-

сти уникально прежде всего тем, что оно не имеет ничего общего с 
«чувством национального превосходства». Даже когда евреи, в силу 
определенных комплексов, теми или иными способами пытаются ми-
микрировать, подражая окружающим их народам (возможно, эта от-
рицательная сторона избранности - своего рода ответная реакция на 
чувство тотального отчуждения), то и тогда и они сами, и их окруже-
ние осознают эту уникальность и исключительность. Именно сознание 
этого заставляет некоторых выходцев из нашего народа столь активно 
протестовать против своей «инакости» и вновь и вновь доказывать свою 
преданность и лояльность иным народам и культурам. Иногда это чув-
ство сопровождается возгласами бессилия или негодования: «Поче-
му все должно быть так?! Почему мы должны быть другими и отличать-
ся от всех?!» Однако чем бы это чувство ни сопровождалось - гордо-
стью или смирением, торжеством или обидой, - оно остается неизмен-
ным. Иными словами, постоянное ощущение собственной «непохоже-
сти» проявляется не только в обособленном существовании еврейско-
го народа, это - интегральная часть его сознания.

Искреннее неприятие своей обособленности, которое - по свиде-
тельству пророка Йехезкеля - является непрерывно действующей си-
лой в народе Израиля («...Будем, как [другие] народы, как племена 
[других] стран...» [Йехезкель, 20:32]), - это отнюдь не всегда антире-
лигиозный мятеж, да и не бунт против заповедей Торы. Желание быть 
«такими, как все» легко уживается с ортодоксальным иудаизмом: за-
поведь назначить царя (не только во времена пророка Шмуэля, но и в 
контексте Пятикнижия) связана с естественным стремлением найти та-
кую модель правления, которая была бы наиболее адекватна обще-
признанным формам власти. Неоднократные попытки многих наших со-
племенников ассимилироваться свидетельствуют прежде всего о же-
лании избавиться от этого ощущения обособленности. «Немцев» или 
«французов Моисеева вероисповедания» можно было уличить имен-
но в этом. Даже не стремясь к сознательному разрыву с иудаизмом, 
они тем не менее пытались настолько «реформировать» (или, скорее, 
деформировать!) его, чтобы по форме он не отличался от других рели-
гий, изгнать присущие ему «чуждость» и «странность», сгладить острые 
углы, втиснуть его в привычные их окружению рамки, дабы вера их от-
цов максимально соответствовала представлениям о религии, сложив-
шимся у коренного населения. При этом не столь важно, какая имен-
но идеология или религия доминировала.

Стремление многих евреев на протяжении последних столетий 
слиться с европейской культурой основано на идее формирования 
«новых ценностей» и на попытке найти новые модели самовыражения, 
чтобы их очевидное для всех отчуждение и обособленность прослежи-
вались не так отчетливо.

То, что все эти попытки неизбежно заканчиваются либо отчуждени-
ем и обособленностью от - иудаизма, либо полной моральной дегра-
дацией и отступничеством, свидетельствует о несостоятельности по-
добного подхода. Для сохранения еврейства жизненно важны не толь-
ко его отличительные внутренние качества, но и абсолютная уникаль-
ность форм, в которых они воплощены. По той же причине разобщение 
между народом Израиля и остальным человечеством - вовсе не обяза-
тельно проявляющееся в обоюдной вражде - неизбежно и, увы, необхо-
димо. Евреи не могут походить на другие народы и при этом оставаться 
самими собой. Причем в этом контексте не столь важно, чего они хо-
тят: соблюдать или нарушать заповеди. Ибо в любом случае - даже ког-
да они пытаются сбросить с себя иго царства Небес - самым пара-
доксальным образом осуществляется древнее речение: «“Во всех пу-
тях твоих познавай Его -” (Мишлей, 3:6) - даже в час отступничества!»

Название праздника Песах напоминает нам о казни египетских 
первенцев, однако далеко выходит за рамки этого конкретного исто-
рического эпизода. Б-г «миновал» евреев и поразил египтян: с этого 
момента разобщение Израиля с другими народами и противостояние 
им становится лейтмотивом мировой истории. То, что считается пра-
вильным и приемлемым для неевреев, не прощается евреям; важное и 
желательное в нееврейском мире лишено ценности и смысла для на-
шего народа.

Однако существует еще один аспект тех же отношений. Песах как 
праздник вновь и вновь подчеркивает идею вечного отчуждения евре-
ев, идею их обособленности, но он же сплачивает детей нашего на-
рода. Спасение «домов сынов Израиля» в момент египетских казней 
определило водораздел между ними и нееврейским миром, чтобы в 
Песах каждая еврейская семья смогла принимать живое участие в са-
мом древнем ритуале из тех, которые дошли до наших дней. Все обы-
чаи этого дня подчеркивают внутреннее единство еврейского народа 
и его противостояние всему миру. Не случайно было сказано про на-
шего праотца Авраама: «Он - с одной стороны, а весь мир - с другой».

Адин Штейнзальц
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Лариса Токарь: «Спешите творить добро!»
Еще относительно недавно - несколько десятилетий назад, журнали-

стика считалась сугубо мужской профессией, во главе большинства изда-
ний стояли мужчины. Сегодня ситуация изменилась, женщины не только бле-
стяще пишут, готовят материалы для СМИ, но и не боятся вставать у 
руля серьезных изданий, в том числе - международных. 

Судьба Ларисы Токарь не совсем обычна. Она получила высшее техни-
ческое образование, несколько лет поработала по специальности, защи-
тила кандидатскую диссертацию. Но юношеская мечта о журналистике 
взяла верх. Лариса не побоялась крутых поворотов судьбы, решила начать 
профессиональную жизнь с нуля, стала обучаться премудростям газетно-
го и журнального дела на практике. Сегодня она возглавляет старейший 
Международный еврейский журнал на русском языке под названием «Алеф» 
(«алеф» - первая буква алфавита на иврите).

Помимо журналистики, эта энергичная женщина увлекается спортом, 
ведет насыщенную общественную жизнь и заботится о большой семье - 
ведь недавно она стала прабабушкой! О том, как найти себя и свою доро-
гу в жизни, успевать трудиться, любить, развиваться мы поговорили с Ла-
рисой Токарь.

- Лариса, расскажите, пожалуйста, о Вашей семье. Вы выросли в любви?
- Я родилась в простой, небогатой, интеллигентной еврейской семье. У меня 

было счастливое детство: родители, бабушка, старшая сестра с первых дней 
окружали меня заботой и любовью. Богатство никогда не являлось приоритетом 
в семье, зато много внимания уделялось образованию, мама с папой стреми-
лись вложить в детей лучшее. 

Мои журналистские гены - от папы, его звали Лазарь Фактурович. До войны 
он работал журналистом на радио, много бывал в командировках, готовил ма-
териалы о металлургии. Когда началась Великая Отечественная война, он отвез 
мою будущую маму Евгению Абрамовну в эвакуацию в Уфу, а сам ушел добро-
вольцем на фронт. Отец храбро воевал, был ранен, контужен, был награжден, в 
том числе - орденом Красной Звезды, который хранится в нашей семье как дра-
гоценная реликвия. После войны папа получил экономическое образование и 
работал в Госплане. С высоты своих лет могу признаться, что именно отец повли-
ял на формирование моего характера и дальнейшую судьбу.

- Как начинался Ваш профессиональный путь?
- В первой строке моей трудовой книжки значится такой род занятий: «мон-

тажница третьего разряда на «Мосфильме». Когда я оканчивала школу в эпоху 
«хрущевской оттепели», нам дополнительно к аттестату было предложено приоб-
рести рабочую специальность. Меня определили в монтажный цех на киносту-
дии «Мосфильм», там я проработала три года. Первая картина, над которой я 
была помощницей монтажера Людмилы Фейгиновой, называлась «Иваново дет-
ство». Ее снимал гениальный режиссер Андрей Тарковский. Это картину я без 
преувеличений знала наизусть, покадрово. Монтаж фильма, творческие поиски, 
споры - все это происходил на моих глазах.

То счастливейшее время вспоминаю с необыкновенным теплом. У нас и в 
школе существовал кружок «Юнфильм», мы все увлекались кинематографом. 
На Мосфильме нам разрешали присутствовать на съемках. Там же проводи-
ли закрытые показы знаменитых итальянских кинолент. Мы, в то время школьни-
ки старших классов, проходившие практику на киностудии, мечтали попасть на 
эти показы. Приходили задолго до начала и прятались за шторами. А когда в зале 
гас свет и начинался фильм, тихонько вылезали и, затаив дыхание, смотрели на 
экран. Это был совсем другой, неведомый для нас мир - Бывало, нас обнаружи-
вали и выпроваживали из зала, но чаще нам везло.

Второй картиной, над которой мне довелось поработать помощницей мон-
тажера, стала художественная лента Алексея Сахарова «Коллеги» по повести 
Василия Аксенова, в которой снимались три красавца-мужчины: Василий Лано-
вой, Василий Ливанов и Олег Анофриев. Трудилась всерьез: выходила на смены, 
помогала на озвучании, порой и в ночные смены. Так что ощутила на себе все 
трудности и прелести кинематографической жизни, они оставили неизгладимый 
след на всю жизнь. После окончания школы с серебряной медалью, естествен-
но, собралась на киноведческий факультет во ВГИК. Папа отговорил: с «пятым» 
пунктом и поступать, и найти потом работу и вправду было бы непросто. Так что 
он посоветовал мне приобрести сначала «нормальную» специальность, кото-
рая в будущем поможет прокормить себя и обеспечить семью.

Так мы с подругой Людмилой поступили в Московский институт стали и спла-
вов, закончили обе с отличием. Моя специальность по диплому называлась «фи-
зика полупроводников», поэтому с трудоустройством тоже возникли проблемы: 
в то время на оборонные заводы евреев предпочитали не брать. Как облада-
тельница красного диплома при распределении я имела право выбора, при-
шла в отдел кадров одного из таких заводов, там посмотрели мои документы, и 
выяснилось, что на предприятии, где я хотела работать, неожиданно не оказа-
лось вакансий...

Но я убеждена, если человек чего-то хочет, даже в безвыходной ситуации, 
он может этого добиться. Устроилась на работу в институт «Гинцветмет», занима-
лась технологией добычи и производства цветных металлов. Потом поехала ра-
ботать на Норильский горно-металлургический комбинат имени А. П. Завеняги-
на. Так я проработала на Крайнем Севере пять лет. Там я узнала основы техно-
логии металлургических процессов на практике, на «живом» материале подго-
товила кандидатскую диссертацию, которую успешно защитила. Так что абсо-
лютно ни о чем не жалею.

- А как Вы пришли в журналистику?
- Писать мне хотелось всегда, с самого детства, видно это было моим насто-

ящим призванием. Работая на севере, я готовила материалы, инструкции, даже 
вместе с соавторами мы написали книгу по металлургии благородных металлов.

В годы перестройки мой сын с семьей уехал в Израиль. Дочь отправилась 
туда же на учебу по школьной программе, там овладела ивритом и английским. 
Я вдруг поняла, что дети выросли, и я могу, наконец, заняться тем, о чем втайне 
давно мечтала - журналистикой.

К моему удивлению, дело пошло на лад, статьи стали публиковать в разных 
изданиях. Меня приняли в Союз журналистов Москвы, а потом и России. Осо-
бенно много я работала в еврейской прессе, так как именно в этот период за-
думалась о корнях семьи. Стала ответственным секретарем одной из еврей-
ских газет, а в 2000 году мне неожиданно предложили должность главного ре-
дактора Международного журнала «Алеф». После некоторых колебаний согла-
силась, хотя некоторые коллеги-мужчины завидовали, подкалывали, думали, что 
я не справлюсь. Сегодня могу сказать, что издавать журнал - это сложная твор-

ческая ответственная работа. Но когда такая работа тебе по душе - это 
счастье.

- А у Вас в семье было еврейское воспитание? 
- Нет, в советское время от любых знаний и традиций нас, детей, стара-

лись уберечь. Папа переживал за наше будущее, даже сменил в паспор-
те свое настоящее имя Лейзер на более привычное всем «Лазарь». Я ни-
когда не скрывала свою национальность, не стыдилась ее, если меня или 
подругу дразнили во дворе, мы отвечали, как могли - вплоть до драки. А вот 
обе мои бабушки соблюдали шабат. Но ничего нам не объясняли. Так что 
мой путь к истокам начался уже в вполне зрелом возрасте.

- На Ваш взгляд, женщина, соблюдающая традиции, сильно отличает-
ся от светской женщины своим мировоззрением?

- Иудаизм - толерантная религия, она не требует больше того, что чело-
век готов на себя взять. Я соблюдаю субботу, зажигаю свечи, читаю Тору. 
Это мне доставляет подлинную радость. Мне кажется, женщина, далекая 
от традиции и веры, позволяет порой такие формы поведения, которые ре-
лигиозная женщина допустить не может. Но важно помнить, общечелове-
ческие ценности - у всех одни и те же, именно они нас объединяют. Поэ-
тому важно оставаться людьми, вести себя порядочно в глубинном смыс-
ле этого слова.

- Как Вы относитесь к художественной литературе, чтению? У Вас 
есть любимые книги?

 - В школе литература была самым главным для меня предметом. Чи-
тала я всегда  очень много, например, одна из класса «осилила» полное 
собрание сочинений А.М. Горького, потом - Л.Н.Толстого. Читала не толь-
ко по программе, но гораздо больше. Любила писать сочинения. Позже 
появились «самиздатовские» книги, которые тоже проглатывались запоем. 
Мой любимый писатель - А.П. Чехов, многие его произведения буквально 
знаю наизусть. 

С огромным уважением отношусь к творчеству Аркадия Вайнера, его 
книга «Евангелие от палача» произвела в свое время на меня колоссаль-
ное впечатление. Одно из первых журналистских интервью я сделала 
именно с Вайнером. И тогда еще раз поняла преимущества нашей про-
фессии, ведь прежде о встрече с таким знаменитым писателем и потряса-
ющим человеком я могла только мечтать. 

Сегодня много читаю периодики, особенно журнальной. Учусь у кол-
лег, нахожу свежие идеи, неожиданные решения. Убеждена, что любое 
печатное издание должно постоянно меняться, развиваться, иначе оно 
станет неинтересным читателю.

- Как бы Вы охарактеризовали миссию журнала, которым Вы руко-
водите?

- Я - первая женщина-редактор журнала за 34 года его существова-
ния. Владельцы «Алефа» - замечательные люди, евреи-хасиды родом из Са-
марканда. Они в советское время подпольно, несмотря на все запреты, 
старались жить настоящей еврейской жизнью. Это было опасно, грози-
ло репрессиями, тюремным сроком, даже смертью. Инициатор создания 
«Алефа» и его владелец раввин Гиллель Зальцман, живущий ныне в США, 
написал книгу «Свет хасидского подполья» о том, как евреи в Самарканде 
в 1960-1970-е годы самоотверженно берегли и соблюдали еврейские тра-
диции. Такое трепетное отношение владельцев к тематике журнала опре-
делило, соответственно, и его лицо, и круг авторов.

Изначально «Алеф» задумывался как издание, объединяющее русскоя-
зычных евреев, живущих в разных странах мира. Я бы сказала, что журнал 
наш консервативный, но не религиозный, он рассчитан на людей, кото-
рые хотят больше узнать об Израиле, о традициях еврейского народа, его 
замечательных представителях. «Алеф» нацелен на то, чтобы возвращать к 
истокам веры, пробуждать историческую память. Мы делаем все возмож-
ное, чтобы издание было интересным для самого широкого круга русско-
язычных читателей, которые живут не только в России и Израиле, но в США, 
многих других странах мира. Не менее замечателен и сложившийся года-
ми круг наших авторов. Я их ценю, уважаю и называю «алмазный мой ве-
нец», так как каждый из них - яркая индивидуальность.

- Какие человеческие качества помогают Вам преодолевать жиз-
ненные трудности, всегда оставаться яркой энергичной женщи-
ной? 

- Мой отец был неисправимым оптимистом, я унаследовала это его ка-
чество. По молодости была хохотушкой. С годами, надеюсь, стала немно-
го мудрее и спокойнее. В моей судьбе было и есть много хорошего, пози-
тивного. Мой девиз сегодня: «Спеши творить добро!» Я тороплюсь помочь 
конкретным людям, если это в моих силах. Важно не откладывать такое 
участие, иначе может быть слишком поздно. Помогать людям, и я увере-
на в этом, надо постоянно и конечно бескорыстно. Именно это дает мне 
силы двигаться вперед.

- Какую роль семья сейчас играет в Вашей жизни?
- В моей жизни была любовь окрыляющая, которая вдохновляла, под-

нимала. Я даже писала стихи... Но потом поняла, что зачастую мы рисуем 
в воображении своих героев, а в жизни они совсем иные. На мой взгляд, 
для женщины семья - это самое главное. Я счастлива: у меня двое детей, 
шесть внуков и один правнук, всех очень люблю. Сожалею только о том, что 
сама родила только двоих детей. Сейчас я знакома со многими прекрас-
ными семьями, в которых по восемь и больше малышей. Знала бы по моло-
дости, вышла бы замуж за раввина. Вот оно - счастье!

К внукам особое, трепетное отношение. Таю от их улыбок, объятий, по-
целуев. Грущу, что не могу часто навещать родных, поскольку семья раз-
бросана по миру. Мне хотелось бы, чтобы внуки росли такими же честны-
ми, открытыми, порядочными, какими были мои родители. Мечтаю, чтобы 
они не гнались за призрачными успехами, которые нередко оборачива-
ются разочарованиями, были здоровы, успешны, отзывчивы, находили свой 
путь в жизни. Молюсь за родных каждое утро и каждый вечер.

Беседовала Наталья Лайдинен

В последнее время в ежемесячном международном еврейском журнале «Алеф» появились интервью с членами нашей общины: Натальей 
Гуль, Гарри Лаком, Марком Буркиным, Дмитрием Цвибелем, Семеном Бекенштейном, Софьей Лойтер, Залманом Кауфманом, Натальей Лип-
ниной, Давидом Генделевым - это самое большое количество  публикаций о представителях одного города в журнале. Инициатор этого 
проекта - Наталья Лайдинен. Представляем Вашему вниманию интервью с главным редактором журнала.
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Я, Сийкки Маргарита Моисеевна, родилась 27 июля 1937 года в городе 
Житомире (Украина). Мой отец, Кундыш Моисей Израилевич, кадровый во-
енный, пропал без вести во время советско-финляндской войны (1939-1940гг). 

К началу отечественной войны мы: моя мама Ольга Андреев-
на, я и сестра Алла, родившаяся в марте 1940 г., проживали в во-
енном городке Богуния, пригороде Житомира. При вторжении в на-
чале июля 1941 года немцы не бомбили весь город, в  котором со-
бирались оставаться надолго, а только основные военные объек-
ты: танковый завод, аэродромы и военный городок Богуния, в кото-
ром мы проживали. Население городка, и мы в том числе, кинулись 
спасаться в город, где, по слухам, была организованна эвакуация. 

Помню, как мы шли-брели в огромной толпе по трассе Богуния-
Житомир. Мама держала на руках маленькую Аллу и сумку, как видно с 
документами и едой. Я шла сама по себе, ориентируясь на маму, но нео-
жиданно наткнулась на нечто новое и непонятное для моего еще неболь-
шого жизненного опыта. И этот момент остался у меня в памяти навсегда. 
На дороге лежал на спине мужчина, лежал неподвижно. Я остановилась 
и стала его рассматривать, потрогала ранку на виске, откуда сочилась 
кровь. Это первое столкновение с жестокой действительностью. Мама во-
время остановилась, замети в мое отсутствие, вернулась и уже повела 
меня за руку. Наконец, мы добрались до города, где жила моя бабушка 
по материнской линии Цыбульская Евгения Петровна, и оттуда планирова-
лась наша эвакуация. Но у бабушки (как видно, от напряжения на нервной 
почве) случился приступ ишиаса, и мама не решилась оставить ее в таком 
состоянии. Помню, как мама металась по квартире, вполголоса рассу-
ждая, что оставить ее на попечение соседей невозможно, так как неиз-
вестно, сколько времени будут здесь немцы, и мы остались. Поезд ушел 
без нас. Как оказалось потом, что это был не худший вариант для нас, так 
как по дошедшим до нас слухам, от вернувшихся обратно в город, нем-
цы разбомбили состав возле города Винницы. Так мы остались у бабушки. 

Помню, как немцы входили в город. Все жители нашего двора, кото-
рые остались, собрались и примкнули к забору, взирая на дорогу, по ко-
торой медленно катились огромные мотоциклы, стояло напряженное мол-
чание. Весь период оккупации я провела при бабушке одна, так как на-
чалась отправка населения, в основном молодого, на работы в Герма-
нию, и мама, опасаясь, что эта участь постигнет и ее, стала искать вы-
ход из опасной для нее ситуации. Удалось договориться с бабушкиной 
сестрой, живущей на хуторе, что та приютит нас, но исходя из матери-
альной возможности, она согласилась взять маму только с одни м ре-
бенком. Мама оставила при себе младшую сестру, которой было тог-
да около полутора лет. Когда немцы заезжал и на хутор, мама отсижи-
валась в погребе. Я войну пережила в компании с бабушкой. Наши со-
седи, окружавшие бабушку, знали ее с молодых лет, росли все вме-
сте с детства, и, как видно, никому в голову не пришла мысль довести  
до сведения соответствующих органов немецкой армии, что бабушкин 
зять еврей, и она опекает его дочку. Естественно, что это мысли и рас-
суждения не ребенка, а человека, вошедшего в более зрелый возраст. 

Как мы выживали? Возле дома был огород, и главное: бабуш-
ка была портнихой, довольно известной в городе. Все это и дал о воз-
можность выжить. Дворы города заполняют немцы. Рядом с нашим до-
мом (в те времен это были одноэтажные оштукатуренные снаружи, не-
большие из нескольких квартир дома, окна со ставнями), стоял танк, 
а с другой стороны временами немецкая походная кухня. Туалетов 
в домах в те времена не было. На наш двор, 18 квартир в четырех до-
мах, приходился один деревянный, рядом с которым была одна помой-
ка. Поэтому, приходилось совершать прогулки мимо опасных объектов. 

Есть жизненные ситуации, когда спасает не наличие опыта, а его от-
сутствие. Так и получилось со мной. Во дворе обитала собака Каро - ма-
ленькая, белая, в пятнышках. Я ее считала своей. Вот такая история: к 
нам во двор затесался немец, странного вида, но Каро, учуяв нелад-
ное, кидалась на него, а я в виду отсутствия жизненного опыта (уж та-
кой возраст), с каким-то недоумением разглядывала его необычные те-
лодвижения: он изгибался, изворачивался на полусогнутых ногах. Ока-
зывается, он пытался вытащить из кобуры пистолет, но так как он был 
очень пьян, то сцена была весьма напряженной. Каро была убита на 
моих глазах. Вот меня спасло непонимание ситуации, так как я бы кину-
лась ее защищать, и трудно предвидеть, чем бы это все завершилось. 

Но, как видно, бабушка стала продумывать технику безопасно-
сти для моей особы, то есть, чем бы меня занять и привязать к опре-
деленному месту и нашла вариант. По воспоминаниям родственни-
ков, я к этому времени уже умела читать и бабушка решила исполь-
зовать это увлечение в целях моей безопасности. Она, как я упоми-
нала, была известной портнихой (училась шитью с 11 лет в мастер-
ских) и в это трудное время использовала свое умение, шила, в основ-
ном перешивала одежду девушкам, женщинам, флиртующим с немцами. 

Свидетельство

Отрывки из былого

Чтобы ограничить мои рискованные передвижения, она переве-
ла меня на чтение, а добытчиком книг стала она. На рынок интеллек-
туальные, дореволюционные старушки выносили книги в обмен на 
еду. Бабушка строчила на «зингеровской» швейной машинке изде-
лия для девушек, желающих быть привлекательными при любых ситу-
ациях. Те расплачивались продуктами, которым и с ними, как вид-
но, расплачивалась немецкая армия, и жизнь продолжалась. Кни-
ги были дореволюционного выпуска, особенно часто встречались 
произведения известной в те времена писательницы Чарской. И 
я зарылась в чтение этих книг, не выходя из под зоркого бабушкино-
го наблюдения. Каждый из нас параллельно вел свою деятельность. 
Но я пропустила в своем детстве детские книжки, игрушки, куклы. 

Когда что-то пропускаешь, то чаше всего эта ниша заполняет-
ся потом. И позже я, будучи взрослым человеком, конкурировала 
с сыном и внуками в подборе чтения детской литературы. И игруш-
ки в настоящее время участвуют в оформлении моей квартиры. 

И запомнилось мне нечто новое и необычное в жизни оккупирован-
ного города: колонны людей, большинство из них, что бросались в глаза, 
еле передвигались, так как или были изнурены, или ранены. Судя по ре-
пликам взрослых, находящихся рядом, это были военнопленные. И еще 
был и колонны людей, о которых полушепотом говорили - это евреи. Все 
эти колонны шли мимо нашего дом, так как окна выходили на эту дорогу. 
Так бывало, что если кто-то падал и не мог подняться, раздавался выстрел. 

Бабушка приняла меры: завесила окна чем-то тяжелым, не-
прозрачным, чтобы оградить меня от жутковатых зрелищ. 

И одно яркое воспоминание, которое в то время оставалось для 
меня непонятным. 

В нашей квартире проживали какое-то время два немецких офи-
цера, в основном они приходили только на ночлег, и внешне были 
очень контрастные - черноволосый и рыжий. И вот перед Новым Го-
дом у них было сборище. Как я теперь думаю, они отмечали рожде-
ство. Бабушка что-то готовила из продуктов, принесенных ими зара-
нее. И вот, как видно после угощения, время от времен и каждый из го-
стей (офицеров) проходил через нашу комнату на выход. Бросились в 
глаза их облитые слезами лица, что мне, ребенку, казалось удивитель-
ным. А слова каждым произносились такие: «Сталинград... Гитлер ка-
пут...» Хотя в те времена мне это было непонятно, но врезалось в па-
мять, так как была в них непередаваемая боль и горечь. Да и мне, ре-
бенку, были удивительны слезы у взрослых людей, тем более в мундирах. 

И еще одно ярко е воспоминание. На стороне, противополож-
ной нашем у дому, немного по диагонали от него, стоял добротный, 
из красного кирпича, дом в несколько этажей, построенный, воз-
можно, в дореволюционное время. Когда, во имя спасения нас и на-
шего города от немецкого плена, начались бомбежки (это уже было 
в конце 1943г.), мы с другими соседям и дружно кидались под защи-
ту его массивных стен, и к тому же там был еще и большой подвал. В 
настоящее время от дома остались только массивные красные кир-
пичные стены, обнесенные заборчиком с надписью «Продается». 

История вот какая была: сидим мы в укрытии, я с бабушкой сре-
ди многочисленных его жильцов и нашедших в нем защиту других со-
седей, и вдруг крики: «Смо-
трите, смотрите - на небе 
метла!» Народ, естествен-
но, выскочил из укрытия по-
глазеть на это чудо, и мы 
с бабушкой тоже - как же 
без нас. На небе из обла-
ков что-то сложилось в виде 
метлы: длинное древко, а на 
нем та часть, которой под-
метают, наводя порядок. 
Народ из нашего дома и из 
других заполнил весь двор. 
Все (как я помню) пальца-
ми показывали на эту сим-
волическую метлу - в ней и 
хотели видеть ту метлу, ко-
торой вот-вот выметут вра-
гов и освободят город для 
более спокойной жизни. 

Вот так прошел кусочек 
моей детской жизни в этой 
военной обстановке, и на-
чалась новая эпоха.

Маргарита Сийкки

27 нисана  (16 апреля) в 12.00 на старом еврейском кладбище со-

стоится траурная церемония, посвященная памяти ЙОМ ha-ШОА

Мое детство в оккупированном Житомире (1941-1943гг.)
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Наша кухня

Приятного аппетита!

www.jc-ptz.ru

Леви-Ицхок

ХЭСЭД АГАМИМ
ПОЗДРАВЛЯЕТ С ЮБИЛЕЕМ

МАЗЛ ТОВ И ДО СТА ДВАДЦАТИ!

БЫЧКОВСКУЮ Раису Ароновну
ВАРАКСА Генриетту Григорьевну
ГЕНДЕЛЬ Александру Алексеевну

КУРТИШ Минну Файтелевну
СЕЛЮЦКУЮ Долли Наумовну

ЧЕБОТАРЕВА Валерия Петровича

Ресурсный центр еврейского образования 21 и 22 марта провел VI ежегодную конфе-
ренцию «Бама» - «Ешь, учись, люби» на базе благотворительного центра «Хэсэд Авраам», ге-
неральными партнерами которого, выступили Еврейское агентство Сохнут в СПб и Регио-
нальный еврейский конгресс СПб. Программа была составлена так, чтобы охватить все воз-
растные категории от 3 до120 лет. На выбор были предложено очень много лекций и заня-
тий: «Иеhуда Амихай: советы для любви» и «Ман Рей и его обнаженные» Юлии Патраковой; 
«К чему приводит «Личная жизнь?» Дмитрия Файермана; «Мой символ любви - не сердце» Ле-
онида Розенгауза; тренинг «Можно ли полюбить звучание своего голоса?» Инны Ароновой; 
«Учись.., чтобы любить» раввина Елены Рубинштейн; «Особым детям - особая любовь» Павла 
Милославина и многое, многое другое. Нетрудно заметить, что все было подчинено главной 
теме - любви. Как всегда на подобных мероприятиях неформального образования царила ат-
мосфера творчества и доброжелательности, а встречи с давними друзьями и обмен инфор-
мацией с «мест» из первых уст делают такие семинары просто необходимыми. Нашу общину 
представляли Людмила Гринберг и Дмитрий Цвибель. 

                                                                                                     ***
                                                                                                        
«Я хотела бы жить у озера...» - эта строчка из стихотворения Натальи Лайдинен стала на-

званием творческой встречи с поэтом, журналистом, педагогом, прошедшей в Националь-
ной библиотеке Республики Карелия в рамках Года литературы в России. Наталья Лайди-
нен - автор четырех поэтических книг, нескольких прозаических произведений, множества 
интервью и статей, опубликованных в журналах «Работница», «Алеф», американской прес-
се и др. Наталья давно уже сотрудничает с нашей общиной, публикуя в «Общинном вестни-
ке» материалы о евреях Петрозаводска. На вечере прозвучали стихи в прекрасном автор-
ском исполнении, посвященные любви, Карелии, размышления о смысле жизни, месте че-
ловека в этом неспокойном мире. Были показаны видеоролики с песнями на стихи Натальи 
Лайдинен. Особое место в творчестве поэтессы занимают темы Израиля и Холокоста. На 
вечере была представлена новая брошюра, выпущенная нашей общиной, - «Свет исцеле-
ния», представляющая собой интервью с известными врачами Карелии, записанные Ната-
льей Лайдинен. Присутствующие тепло поблагодарили автора за удивительный вечер.

Еврейская община поздравляет с Девяностолетием

КУРТИШ МИННУ ФАЙТЕЛЕВНУ

- активного члена общины, желает ей здоровья,
бодрости

И ДО СТА ДВАДЦАТИ!
Кугл из мацы

Куриные ножки с апельсинами и черносливом

Ореховый торт

МЫ ЕСТЬ СЫНЫ НАШИХ ОТЦОВ:
 СЫНЫ, А НЕ ГРОБЫ

(используется как самостоятельное блюдо,
или в тонко нарезанном виде, как подложка к бутербродам)

8 квадратных мацот, три яйца, 1/2 ч. ложки соли, шкварки по вкусу - 
чем больше, тем сочнее кугл

2 стакана красного вина, 0.5 стакана апельсинового сока, 2 палочки 
кинамона, 2 зернышка гвоздики, 1 ложка муската, 1 апельсин, порезан-
ный тонкими дольками, 12 куриных ножек, 3 большие луковицы, порезан-
ные кольцами, 2 стакана чернослива без косточек, 5-6 горошин англий-
ского перца, соль и перец по вкусу, 1 ложка приправы для курицы в гри-
ле, 1 ложка меда 

10 белков, 2 ст. молотого фундука, 1/2 cт. кокосового масла, 2 ст. са-
хара, 2 ч.л. рома (по желанию), 5 ст. л. какао

5 ияра (23 апреля) День Независимости Государства Израиль 
(                                       , Йом ха-Ацмаут)

Перемешиваем в миске вино, апельсиновый сок, кинамон, гвоздику, 
мускат и кусочки апельсина оставляем ножки в маринаде на два часа 
смазываем глубокий противень и укладываем на дно кольца лука, на лук 
кладем мясо, чернослив и поливаем маринадом. Добавляем соль, перец 
и приправы, накрываем алюминиевой бумагой и ставим в разогретую до 
250 градусов духовку на 40 мин. снимаем бумагу, поливаем медом и ста-
вим обратно в духовку на 170 градусов на 15 мин.

Мацу накрошить на кусочки средней величины. Залить крутым кипят-
ком, можно бульоном. Жидкость должна впитаться так, чтобы маца «отпа-
рилась», избыток жидкости слить через дуршлаг. В образовавшуюся мас-
су вбить яйца,  добавить шкварки, соль, тщательно размешать. Вылить мас-
су в разогретую в духовке форму, предварительно смазанную раститель-
ным маслом или маргарином парве. Выпекать в духовке примерно 30-40 
минут при средней температуре.

Взбейте белки. После того, как белки взобьются, постепенно начинай-
те добавлять сахар, затем орехи, ром, масло и какао. Разделите тесто на 
2 части и разлейте в две формы. Выпекать при 160 градусах около часа. 
Этот пирог получается очень тонкий, но при этом очень вкусный!

Крем: 10 желтков, 2 чл ванильного сахара, 2 ч. сахара
Взбейте желтки, сахар и ваниль. Варите на водяной бане около 50 

мин, а затем хорошо перемешайте и охладите. Возьмите 1 ч. торта, по-
кройте кремом. 2-ю частью положите наверх и покройте оставшимся 
кремом. Поставьте в холодильник.


