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«Наступил великий день победы над Германией. Фашистская Германия, поставленная на колени 

Красной Армией и войсками наших союзников, признала себя побежденной и объявила безоговорочную 
капитуляцию.

7 мая был подписан в городе Реймсе предварительный протокол капитуляции. 8 мая представите-
ли немецкого главнокомандования в присутствии представителей Верховного Командования союзных 
войск и Верховного Главнокомандования советских войск подписали в Берлине окончательный акт ка-
питуляции, исполнение которого началось с 24 часов 8 мая».

 Слишком долго пришлось ждать этих слов. Слишком много положено человеческих жизней. Слишком 
большой урон человечеству был нанесен. Урон, который не восполнился и по сей день, и не восполнится ни-
когда. А уже опять кто-то размахивает кулаками, кто-то играет мускулами; а кто-то трусливо «прячет голову в 
песок», думая, что чума пройдет мимо и их не коснется. Опять тьма начинает окутывать Землю.

 История человечества полна бесконечных войн, кровопролития и насилия. Человек слишком часто 
забывает по чьему «образу и подобию» он сотворен. Замысел Творца - счастливая жизнь его созданий, а сча-
стье одного не может быть построено на несчастье другого.

 В этот день хорошо бы задуматься для чего мы пришли в этот мир, что сделали для того, чтобы этот мир 
стал лучше, чище, светлее. Не надо осчастливливать сразу весь мир - сделай добро тому, кто рядом. Еврей-
ская мудрость гласит: «Даже свет грошовой свечи разгоняет тьму». 

 В этот день мы, прежде всего, отдаем дань памяти тех, кто положил свои жизни, отстаивая честь и до-
стоинство Человека на фронтах этой великой битвы со злом.  

 Мы поминаем неисчислимые жертвы мирных жителей. 

 Мы поминаем сознательно уничтоженных в концлагерях, рвах, газовых камерах. 

 Мы помним о безмерных страданиях, причиненных миллионам и миллионам людей по всей земле.

 Мы помним о тех, кто, жертвуя своей жизнью и жизнью своих близких, спасал евреев от готовящейся 
им участи на оккупированных фашистами территориях. 

 Мы благодарны всем, воевавшим с фашизмом: союзникам, участникам Сопротивления, партизанам, 
подпольщикам. 

 Мы благодарны тем, кто с оружием в руках прошел этот страшный путь до Победы. 

 Мы благодарны тем, кто своим талантом, умом, трудом обеспечивал фронт всем необходимым.

Мы поздравляем наших ветеранов, поздравляем тех, кто воевал и в этот день с нами:

МАГАРШАК РАИСУ ИОСИФОВНУ
ГЕНДЕЛЕВА ДАВИДА ЗАХАРОВИЧА
ИОФФЕ ГАЯ ВАСИЛЬЕВИЧА
КАУМАНА ЗАМАНА САМУИЛОВИЧА
РОЗЕНБЕРГА АНАТОЛИЯ ИСААКОВИЧА
ТУРНОВСКОГО ЛЕОНИДА ИСААКОВИЧА
ХЕНКИНА САВЕЛИЯ ХОНАНОВИЧА

 Здоровья, бодрости вам! Пусть будет теплым и уютным ваш дом!

 Будем помнить для того, чтобы подобное не могло повториться, а не для того, чтобы: «Если зав-
тра война»- Мы уже знаем, во что это обходится.

С ПРАЗДНИКОМ ПОБЕДЫ!
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Мой товарищ, в смертельной агонии
Не зови понапрасну друзей.
Дай-ка лучше согрею ладони я
Над дымящейся кровью твоей.
Ты не плачь, не стони, ты не маленький,
Ты не ранен, ты просто убит.
Дай на память сниму с тебя валенки.
Нам еще наступать предстоит.

Мало кто знает автора этого самого пронзительного стихотворения 
времен войны - оно ходило по фронтам в списках, как народное. А его ав-
тор - Ион Лазаревич Деген родился в Могилеве-Подольской в 1925 году. В 
июле 1941 года добровольцем ушел на фронт в истребительный батальон, 
состоящий из учеников девятых и десятых классов. Был ранен при выходе 
из окружения, по счастливому стечению обстоятельств избежал ампута-
ции ноги. В 1942 года был зачислен в отделение разведки 42-го отдельно-
го дивизиона бронепоездов, дислоцированного в Грузии, был ранен при вы-
полнении разведзадания в тылу противника. В июне 1944 года назначен ко-
мандиром танка. Является одним из советских танковых асов: за время 
участия в боевых действиях экипажем Иона Дегена уничтожено 12 немец-
ких танков, много орудий, пулеметов, минометов и живой силы противника. 
Перенес ожоги и четыре ранения, в которых ему достались двадцать два 
осколка и пуль. Был дважды представлен к званию Героя Советского Союза, 
но не получил. После войны стал врачем-ортопедом, защитил кандидат-
скую диссертацию, затем докторскую. В 1977 году репатриировался в Из-
раиль, где более двадцати лет продолжал работать врачом-ортопедом. 
Кроме медицины увлекался литературой. Автор книг «Из дома рабства», 
«Стихи из планшета», «Иммануил Великовский», «Портреты учителей», «Вой-
на никогда не кончается», «Голограммы», «Невыдуманные рассказы о неверо-
ятном», «Четыре года», «Стихи», «Наследники Асклепия», рассказов и очер-
ков в журналах Израиля, России, Украины, Австралии, США и других стра-
нах. В 2014 году стал лауреатом премии «Скрипач на крыше», присуждае-
мой ФЕОРом, в номинации «Человек-легенда». 

Предлагаем Вашему внимание один из рассказов Иона Дегена, с во мно-
гом типичным сюжетом для евреев того периода, как и сама жизнь автора. 

Цепочка
Ион Деген

Солнечный луч весело ворвался в спальню, отразился в перламутровой по-
верхности шестистворчатого шкафа во всю стену и коснулся лица спящей жен-
щины. Она открыла глаза и улыбнулась. Точно так же двадцать шесть лет назад 
солнечный луч разбудил ее в комнате-клетушке университетского общежития. 
В то утро, в отличие от этого, она никуда не спешила. В пять часов начнется це-
ремония вручения дипломов. Потом банкет. А потом - вся жизнь. Завтра на не-
сколько дней она поедет к маме и вернется в Варшаву, чтобы приступить к рабо-
те врача в университетской клинике педиатрии. Вот только с жильем еще нет яс-
ности. Но не было сомнений в том, что все устроится.

Вчера Адам пригласил ее в кино. Потом проводил до общежития. Они стояли 
у входа в красивое здание, отличный образец барокко. Фасад восстановленно-
го здания не отличался от того, который был до взрыва бомбы. Немецкой? Совет-
ской? Кто знает? Сейчас фасад был точно таким, как до первого сентября 1939 
года. Но внутри вместо просторных уютных квартир на всех трех этажах были 
комнатки-клетушки по обе стороны длинного коридора с туалетом и двумя душе-
выми кабинами в торце.

Адам в сотый раз предлагал Кристине жениться. Завтра они получат дипло-
мы. Нет никаких препятствий для создания нормальной счастливой семьи. Кри-
стина деликатно объясняла ему, что хотя бы в течение одного года, ну, хотя бы 
только одного года она обязана специализироваться по педиатрии. А специа-
лизация, которая по интенсивности даже превзойдет студенческие нагрузки, не 
совместима с семейной жизнью. К его огорчению она уже привыкла. Компенси-
ровала это разрешением при расставании поцеловать ее в щеку.

В комнате она подумала об их отношениях. В чувствах Адама Кристина не 
сомневалась ни минуты. Он любил ее с первого курса. Да и ей Адам нравился. 
Видный, интеллигентный, горожанин, образованней ее. Но, по существу, сель-
ская девочка, воспитанная строгой католичкой, понимала, что никакой близости 
не может быть до тех пор, пока не выйдет из костела с единственным до самой 
смерти мужчиной. Кто знает? Может быть, Адам согласится подождать еще год?

День, который начался с того, что солнечный луч разбудил ее в комнатке об-
щежития, мог стать одним из самых счастливых в жизни. Вручение дипломов было 
таким торжественным, таким праздничным, что пришлось сдерживать предатель-
ски подступающие слезы. Ее назвали в числе самых лучших студентов с первого 
курса до последнего экзамена. Не это ее растрогало. Она привыкла быть луч-
шей ученицей в школе. Там, правда, это почему-то оставляло ее одинокой, без 
подруг. В школе она вообще чувствовала себя неприкасаемой. В старших клас-
сах поняла значение косых взглядов одноклассников по поводу ее безотцовства. 
А в университете Кристина с первого курса осознавала себя лидером, в центре 
внимания парней, не обжигаемая ревностью девушек. Во время банкета к ней, 
разрываемой кавалерами, приглашавшими на танцы, подошел старенький про-
фессор, заведующий кафедрой педиатрии, и сказал, что согласован вопрос о 
ее работе в руководимой им клинике. Адам, как обычно, проводил до общежи-
тия. Снова предложение. Снова те же возражения. Снова то же прощание с 
разрешенным поцелуем в щеку.

А дальше начался ужас. Он был еще невыносимей потому, что начался не на 
фоне будней, а после такого неповторимо, такого радостного дня.

На прикроватной тумбочке ждала телеграмма: «Умерла мама приезжай». 
Мама- Единственное родное существо. Никого, кроме мамы, у нее не было. 
Сколько помнит себя, только она и мама. Красивая мама, несмотря на то, что 
лицо ее обезображено оспой, такой редкой в Польше. Мама, с которой она 
прожила на крошечном хуторке у опушки леса всего в нескольких километрах от 
Варшавы всю жизнь от рождения до поступления в университет. Жалкий домик. 
Маленький огород, Коза и несколько кур. Когда Кристина пошла в школу, мама 
начала работать санитаркой в ближайшей больнице. В ближайшей! Девять ки-
лометров туда и девять километров обратно после суточного дежурства. В сля-
коть и в снег, в жару и в стужу. Мама. Она никогда ни на что не жаловалась. Ни-
когда не болела. И вдруг «Умерла мама приезжай». Понятно, что телеграмму по-
слала мамина подруга, Зося, живущая почти в таком же хуторке метрах в трех-
стах от них. Что же случилось? Еще неделю назад письмо от мамы. И никаких жа-
лоб. Никакой тревоги.

Кристина подсчитала деньги. Хватит ли на такси? Она вышла из об-
щежития в июньскую ночь и меньше чем через час оказалась в пустом 
доме. Утром у Зоси узнала, что мама накануне умерла в больнице от 
рака поджелудочной железы. Узнала у Зоси, что мама почти в течение 
месяца страдала от невыносимых болей, но не хотела потревожить доч-
ку, не хотела, чтобы дочка ради нее отвлеклась от таких важных государ-
ственных экзаменов.

После незаметных похорон, - она, Зося, несколько сотрудников 
больницы, незнакомая супружеская пара из ближайшего села, - после 
скромнейших поминок Зося осталась с ней, и долго колеблясь и не ре-
шаясь, в конце концов, спросила:

- Крыстя, Ванда тебе ничего не говорила о твоем рождении?
- Нет. Ты имеешь в виду об отце?
- Ну, об отце ты, наверно, знаешь, что Ванду изнасиловал не то не-

мецкий солдат, не то кто-то из Армии Крайовой. Так знай. Никто Ванду 
не насиловал. Не было у нее никогда никакого мужчины. - Зося умолк-
ла, задумалась. 

- Ты знаешь, где у Ванды хранятся документы и там всякое? Посмотри.

Кристина, до которой медленно доходил смысл сказанного, подня-
ла тощий матрас вандыной постели. Небольшой пакет в плотной корич-
невой бумаге. Маленькая картонная коробочка. В таких обычно лекар-
ственные таблетки. Пакет этот Кристина видела. Знала о его содержи-
мом. Коробочку увидела впервые. Она положила ее на стол. Открыла. 
Небольшая изящная тонкая золотая цепочка с удивительно красивым 
маленьким кулоном в виде раскрытой кисти руки. На ней две возмож-
но какие-то буквы непонятного алфавита, а между ними не то чуть удли-
ненная точка, не то запятая. Иероглифы эти - микроскопические алмазы, 
впрессованные в ладонь. Зося взяла цепочку и сказала:

- Вот эта цепочка была на тебе, когда Ванда на рассвете того май-
ского дня нашла тебя.

Кристина, еще не пришедшая в себя после похорон, почувствовала, 
что теряет сознание. Зося обняла ее голову и приложила ко рту чашку с 
холодной водой. Села рядом с Кристиной и подвинула к ней коробочку 
с цепочкой. Долгое молчание воцарилось в убогом жилище.

- Ну? - спросила Кристина.
- Что ну? Ночью была стрельба рядом с нами. К отдаленной стрель-

бе в Варшаве в течение почти месяца мы уже привыкли. А тут у нас под 
носом. Утром было все тихо. Я пришла к Ванде в тот момент, когда она 
купала тебя. Каким же красивым младенцем ты была! Ангелочек. Меся-
ца полтора-два. И на шее твоей была эта самая цепочка. А кулон доста-
вал чуть ли не до пупа. С детства у нас с Вандой не было тайн. Ванда по-
казала мне каракулевую шубу, в которой она тебя нашла почти у само-
го дома. Шубе не было бы цены, если бы она не была вся в грязи. Боже 
мой! Грязи на ней было больше, чем шубы. Ванда потом ее постепенно 
отстирала. Шубе действительно не было цены. Продать ее не без труда 
удалось уже через два года, уже после войны. А еще в кармане шубы 
было несколько дорогих колец. Одно из них и мне спасло жизнь от голо-
да чуть ли не перед самым приходом советов. Ну, и Ванде с тобой- Да. 
Днем стало известно, что из гетто по канализации выбралось несколько 
жидов. Вроде бы их проводили до Кабацкого леса. Ну, тут их застукали 
не то немцы, не то наши, не то украинцы из СС. Уже в лесу за моим до-
мом нашли убитую жидовку. Говорили, очень красивую. Возможно, это 
именно она подкинула тебя около вандыной хаты.

Солнце уже залило всю спальню. Зазвонил будильник. Она завела 
его в половине третьего, когда телефон разбудил мужа. Второго профес-
сора, заместителя заведующего отделением срочно вызвали в больни-
цу. Дежурная бригада хирургов беспомощно застряла посреди слож-
ной операции. Муж выехал. По привычке, зная, что долго не уснет, что-
бы не опоздать на работу, завела будильник. Действительно, уснула, ког-
да начало светать.

Сейчас, стоя под почти холодным душем, она вспоминала свое воз-
вращение в Варшаву, любимую работу в клинике, поиски неизвестно 
чего неизвестно где. У нее не было сомнения в том, что убитая красивая 
жидовка, которую нашли в лесу, ее биологическая мама. Жидовка - сле-
довательно, и она жидовка. Что это значит? Кто такие жиды? Что значит 
гетто? Где оно? В десятках путеводителей по Варшаве, в которых описы-
вались даже какие-то малозначащие, за уши притянутые дома, о гетто 
не было ни слова.

Она искала жидов. Говорили, что их почти нет в Варшаве. Говори-
ли, что считанные польские жиды покидают Польшу и уезжают в Изра-
иль. Говорили, что в Варшаве функционирует синагога. Не без труда она 
даже нашла ее. Несколько раз приходила, но почему-то всегда наты-
калась на закрытую дверь. Наконец ей повезло. Дверь была открыта. В 
просторном сумраке она нашла двух старых жидов. Показала им це-
почку. Да, это еврейские буквы. Аин, йод и хетт. Но у стариков нет ни 
малейшего представления, что они значат. Кристина рассказала им о 
себе. Они долго думали, переговаривались между собой. Затем один 
из них сказал:

- Мы думаем, что пани следовало бы обратиться к Любавичскому 
раби. Он просто пророк. К тому же, он очень образованный человек. 
Возможно, он ухватится за конец цепочки.

Предложение Кристине показалось заманчивым. Но, узнав, что этот 
самый раби не житель Варшавы, ни даже Польши, она постаралась за-
быть о совете.

К этому времени, как ей показалось, у нее уже окончательно опре-
делилось отношение к Адаму. Через три дня после получения диплома, 
не воспользовавшись отпуском, он уехал в Шцецин, где ему нашлась 
должность хирурга. Письма он присылал чуть ли не ежедневно. Следу-
ет отдать ему должное, письма были интересными и содержательными. 
Кристина не представляла себе, что он обладает таким эпистолярным 
талантом. Следует ли говорить о том, что каждая страница светилась лю-
бовью. Кристина, отвечавшая нерегулярно, уже собиралась описать 
свое новое состояние, чтобы не было между ними недомолвок и нео-
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пределенности. Но, прочитав трилогию Фейхтвангера, она написала ему о 
впечатлении, оставленном этими книгами, о том, с каким пиететом сейчас от-
носится к истории евреев, этого древнего, необычного народа. Ответ Ада-
ма ее не просто огорчил. Еще до смерти мамы, еще не имея представления 
о том, что узнала потом, всегда испытывала явное отвращение к любому про-
явлению ксенофобии. А тут письмо отъявленного антисемита, утверждавше-
го, что еврей Фейхтвангер не мог объективно и честно написать о своем чу-
довищно подлом народе, который многие народы не напрасно истребляли в 
течение многих веков. Безответные письма Адама приходили еще примерно 
два месяца. Сперва, читая эти письма, она испытывала некоторую вину, не-
которое огорчение, вызванное потерей. Потом задала себе вопрос: любила 
ли она Адама? Собственно говоря, что оно такое - любовь? Какой у нее вкус, 
какой запах, какой цвет? С чем ее сравнить, если у нее нет точки отсчета?

В конце ноября произошло чудо. В медицинской школе Гарвардского уни-
верситета на конференции по теме, которой занималась кафедра педиа-
трии Варшавского университета, профессор должен был прочитать свой до-
клад. Но старик опасался полета в Америку. Один из доцентов болел. Второй 
торопился окончить диссертацию, чтобы, не дай Бог, не упустить возможности 
занять место профессора. К талантливой Кристине, к начинающему врачу, с 
таким пониманием вникшей в тему, старик испытывал отцовские чувства. По-
этому именно ей он предложил в Гарварде прочитать его доклад. Кристина 
восприняла это как знак свыше.

В Бостон она летела через Нью-Йорк. На обратном пути, остановившись в 
Нью-Йорке, приехала в Бруклин, и, отстояв в очереди несколько часов, попа-
ла к Любавичскому раби.

В самолете, возвращаясь в Варшаву, она не переставала удивляться со-
стоянию во время этого визита, удивительной душевной легкости, желанию 
раскрыться до основания, терпению этого старого мудрого человека, рас-
сматривавшего цепочку. Его польский язык был совершенным - богатым и кра-
сивым. Но не это главное. Казалось, речь струится не изо рта между усами 
и бородой, а из глаз, добрых, всепроникающих. Что это было, гипноз? Нет, 
нет, определенно не гипноз! И все-таки что-то необъяснимое, трансценден-
тальное. Он рассказал, что три буквы - это аббревиатура фразы ам Исраэль 
хай, народ Израиля жив. Ей не хотелось уходить. Но он деликатно намекнул на 
очередь, которую и она отстояла, подарил ей доллар и сказал:

- Нет ни малейшего сомненья в том, что вы еврейка. В этом определении 
нет ничего мистического. Но мне очевидно и то, что ваше место в Израиле. 
При первой же возможности уезжайте туда.

Вечером в гостиницу неожиданно позвонил представитель еврейского 
агентства. Долго говорил с ней по-польски. Спросил адрес в Варшаве. Поо-
бещал, что там с ней свяжется их представитель.

События покатились с невероятной быстротой. Кристина узнала, что жал-
кие остатки польских евреев, гонимые антисемитизмом, покидают страну. А 
летом 1968 года и она уже была в Израиле.

Симпатичная квартирка в центре абсорбции в Иерусалиме. Курсы иври-
та. Начало работы в больнице, чтобы подтвердить свою врачебную профес-
сию и войти в курс израильской медицины. Не обошлось без трудностей. И 
бюрократических. И материальных. Но обошлось. Уже не Кристина, а Лея 
желанная гостья на вечеринках у израильтян. А главное - тот незабываемый 
вечер, который определить можно только одним словом - чудо. Вот он доллар 
Любавичского раби!

Милая коллега-сабра, ставшая доброй проводницей в ее новой жизни, 
пригласила Лею на ужин. За столом собралось человек пятнадцать. Напротив 
оказался мужчина лет тридцати, или чуть меньше. Что это было? Лея не мог-
ла объяснить. Просто оказалось, что любовь не абстрактное понятие. Пусть 
нет у нее ни вкуса, ни запаха, ни цвета. Оказывается, почувствовать ее мож-
но мгновенно. Лея понятия не имела об этом человеке, но впервые в жизни 
ощутила, что это именно тот мужчина, за которым она, ни о чем не размыш-
ляя, ничему не сопротивляясь, может пойти на край света. Несколько секунд, 
или минут они смотрели друг на друга. Он встал и, слегка прихрамывая, подо-
шел к ее соседу, улыбаясь, поднял его и сел рядом с ней. Представился: Гио-
ра, студент второго курса медицинского факультета, инвалид Армии Оборо-
ны Израиля, бывший военный летчик. На своем бедном иврите она ответила, 
что около полугода назад репатриировалась из Польши и работает врачом. 
Ни он ни она не спросили друг друга о семейном положении. Он встал, взял 
ее руку. Она немедленно поднялась. Они ушли, даже не попрощавшись с хо-
зяйкой. У подъезда он усадил ее в автомобиль и повез к себе.

Она отлично помнит его квартиру в новом районе Иерусалима, ее пер-
вое постоянное жилище в новой стране. Свет, войдя, он не зажег. Большой 
салон скудно освещался уличными фонарями. На полголовы выше Леи, он 
нежно обнимал и целовал ее. Нет, не в щечку. Она неумело, но страстно 
впилась в его губы. Она не представляла себе, что это может доставить та-
кую радость, такое удовольствие. Он еще не знал, что она девственница. Но 
каким-то необъяснимым образом понимал, что должен относиться к этой жен-
щине, к этому чуду, как ювелир относится к невероятно драгоценному кам-
ню. А дальше его удивлению не было предела. Ей двадцать пять лет! Красави-
ца! Такая страстная! И девственница! Непонятно. А дальше это был фантасти-
ческий сплав нежности и просто неистовой страсти. Кажется, в течение ночи 
они не уснули ни разу. В какой-то момент совершено обессиленная, выжа-
тая, как лимон, она лежала, положив голову на его широкую волосатую грудь, 
и подумала: как мудр Любавичский раби, Только для этого ни с чем не срав-
нимого удовольствия, для этой неописуемой радости она должна была прие-
хать в Израиль. А потом весь день субботы не отличался от ночи. А потом была 
ночь на воскресенье, и утро, когда следовало с небес спуститься на землю 
и пойти на работу. Нет, этот спуск был невозможен.

Гиора позвонил хозяйке дома, в котором увидел Лею, дорогую Лею, дра-
гоценную Лею, и сказал, что Лея слегка нездорова и не может поехать в боль-
ницу. Попечительница-коллега Леи рассмеялась:

-Все в порядке. Наслаждайтесь друг другом.

И они наслаждались. Лея не помнит, что они ели в течение двух дней, и ели 
ли вообще. И нужно ли было есть, и терять на это драгоценное время.

Свадьбу сыграли ровно через месяц. Это было нечто грандиозное. Каза-
лось, на свадьбе присутствовала вся военная авиация Израиля, и вся больни-

ца, и весь медицинский факультет Иерусалимского университета, и поло-
вина университета Бар-Илана, в котором отец Гиоры, профессор в чер-
ной кипе, преподавал биологию. Кстати, Гиора тоже носил кипу, но вязан-
ную. Надо ли упоминать, что Лея стала хозяйкой кошерного еврейского 
дома? Ровно через год родился сын. Сейчас Авраам летчик, капитан Ар-
мии Обороны Израиля. А еще через три года, как раз в тот день, когда Ги-
ора получил диплом врача, родилась Рахель. Господи! Какой это был кра-
сивый младенец! Авраам был обычным новорожденным, нормальным, а 
такого красивого младенца педиатр еще не видела. Лея подумала, не так 
ли выглядела я, когда меня нашла мама? Не это ли имела в виду Зося, рас-
сказывая о том, как мама купала ее? В тот же день она надела на девоч-
ку ту самую цепочку. Два года Рахель отслужила в армии. А сегодня у сту-
дентки первого курса медицинского факультета Иерусалимского универ-
ситета очередной экзамен.

Это был обычный рабочий день. Больница уже давно размещалась в 
новом огромном здании. Лея осматривала очередного ребенка, когда в 
палату ворвалась сестра и сказала, что только что террорист-самоубийца 
взорвал автобус. Много убитых. Кареты скорой помощи доставляют в боль-
ницу раненых. А через несколько минут ее вызвали в приемный покой. У 
входа творилось нечто невероятное. Еще привозили раненых. Начали по-
являться родственники. Обычная картина дня террора, к ужасу которой 
нельзя привыкнуть.

У входа Лея наткнулась на старика в черной шляпе и в черной одеж-
де хасида. В такую жару! К этому она уже привыкла. Старик преградил 
Лее дорогу:

- Доктор, как моя внученька, моя родная внученька, как она?
- Сейчас посмотрю. - Раздвинулись двери, и она скрылась в приемном 

покое. Появилась она минут через десять. На ней не было лица. Старик по-
нял это по-своему и тоже чуть не потерял сознание.

- Жива?

Лея, на лице которой не было кровинки, выдавила из себя:

- Жива, жива. Ничего опасного. Даже не контузия, а травматический 
шок. Думаю, вечером сможете забрать ее домой.

- Доктор, так в чем же дело? Что с вами?
- Цепочка...
- Что цепочка?
- Откуда у нее такая цепочка?
- Как откуда? Я сделал две такие цепочки. Абсолютно одинаковые. Хоть 

мне еще не было тридцати лет, я уже был в Варшаве знаменитым ювели-
ром. И не только в Варшаве. Может быть, потому, что я был таким ювели-
ром и немцы нуждались во мне, мы и просуществовали, когда в гетто про-
водились сплошные акции, просуществовали почти три с половиной года. 
Мы с моей дорогой Двойрой любили друг друга еще будучи малыми деть-
ми. А поженились мы уже в гетто. Доктор, вам плохо? Давайте сядем. Я 
вам принесу воды.

- Спасибо. Не нужно воды. Сядем.
- В декабре 1941 года у нас родилась Сареле. И я сделал для нее це-

почку, которую вы увидели. А первого марта 1943 года у нас родилась Блю-
меле. И я сделал еще одну точно такую цепочку. А потом началось восста-
ние. Я не знаю, что вы знаете об этом восстании. Но сейчас о нем гово-
рят очень много неправды. Основная военная сила евреев была у нас, у 
ревизионистов. Именно мы наносили нацистам самые большие потери. А 
коммунисты были против социалистов, а бундовцы были против коммуни-
стов, а все они были против ортодоксов. И вообще все были против всех, 
вместо того, чтобы всем вместе быть против немцев. Шестнадцатого мая 
несколько евреев по канализации мы выбирались из гетто. У меня на ру-
ках была Сареле, а у Двойры - Блюмеле. Вы представляете себе, май ме-
сяц, канализация, а на Двойреле ее дорогая каракулевая шуба. Она ни 
за что не хотела ее оставить. В кармане шубы были некоторые драгоцен-
ности. Но большинство было у меня вместе с инструментами. Эта канали-
зация! Что вам говорить? Только это, только поход в дерьме по самый пояс, 
а иногда и выше, когда нечем дышать, может искупить все самые страш-
ные грехи, в течение жизни совершенные самым плохим человеком. Как 
мы дошли до выхода? Это просто невероятно. А Двойреле в своей шубе.

Лея заплакала. Старик посмотрел на нее:

- Доктор, может быть хватит слушать глупого старика?
- Продолжай, отец, продолжай.

Старик с непониманием посмотрел на врача. Может быть, расчув-
ствовавшись, она так назвала старого человека? Бывает.

- На выходе нас ждали поляки. Они должны были проводить нас до Ка-
бацкого леса. На опушке нас обстреляли. Когда мы уже были в лесу...  
Старик заплакал. - Ни Двойреле, ни Блюмеле. Потом поляки, когда я служил 
у них в Армии Крайовой, сказали, что Двойреле убили. А о Блюмеле ни-
чего не сказали. Я был нужен полякам. Ведь я не только хороший ювелир, 
но еще отличный гравер. Поэтому они берегли такого еврея. Как раньше 
немцы в гетто. Я приехал с Сареле в Палестину в 1946 году. Как мы стра-
дали! Хуже, чем гетто. Англичане нас выбросили на Кипр в концентраци-
онный лагерь. Когда возникло государство Израиль, мы приехали в Иеру-
шалаим. Я так и остался один. Я очень любил Двойреле. Для меня не могло 
быть другой жены, хотя я религиозный еврей и должен был выполнить завет, 
должен был жениться. Сареле выросла, вышла замуж за очень хороше-
го человека. Сейчас он полковник в запасе. Бригадного генерала ему не 
дали. Может быть потому, что он носит черную кипу. Не знаю. У них четве-
ро замечательных сыновей, моих дорогих внуков. А они так мечтали о доч-
ке. И Господь услышал их просьбу. В сорок один год она родила мне внуч-
ку, которую вы видели. А о Блюмеле так ничего и не известно.

Лея обняла совершенно обалдевшего старика. Целовала его, натыка-
ясь на седую бороду. Плакала.

- Отец, дорогой мой отец, я расскажу тебе о Блюмеле. Я Блюмеле. 
Только до смерти моей дорогой польской мамы я не знала, что я Блюме-
ле. Я знала, что я Кристина. А когда репатриировалась в Израиль, стала 
Леей. Сегодня, когда твоя внучка, моя дочка Рахель придет из университе-
та, ты увидишь вторую цепочку.
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ХЭСЭД АГАМИМ
ПОЗДРАВЛЯЕТ С ЮБИЛЕЕМ

МАЗЛ ТОВ И ДО СТА ДВАДЦАТИ!

ШИЦЕЛЬ Эстер Вульфовну

На старом еврейском 
кладбище в Петрозаводске со-
стоялась традиционная траур-
ная церемония памяти жертв 
ШОА. Были зажжены свечи Па-
мяти, прочитана молитва, ме-
троном отсчитал минуту мол-
чания... Минута, чтобы поду-
мать что произошло; минута, 
чтобы попытаться понять поче-
му это могло произойти; мину-
та, чтобы оценить, возможно ли 
повторение трагедии... В этот 
день в Иране проводится кон-
курс карикатур на тему Холо-
коста; Россия сняла запрет на 

поставку Тегерану зенитно-ракетных комплексов С-300... Есть над чем за-
думаться.

Еврейская община поздравляет с Днем рождения

СТАРОКОНЬ ФЕНЮ РУВИМОВНУ

- активного члена общины, желает ей здоровья,
бодрости

И ДО СТА ДВАДЦАТИ!

Кнейдлах воздушные

Кнейдлах
Кнейдлах картофельные

МНОГО КРОВИ ПРОЛИЛ ТЫ, 
И ВОЙНЫ БОЛЬШИЕ ВЕЛ -

НЕ ТЕБЕ СТРОИТЬ ДОМ ИМЕНИ МОЕМУ

3 яйца, 1 чл. соли; 3/4 ст. муки из мацы.

2 яйца, 4 стл. растопленного куриного смальца, 1/3 ст. холодной воды, 
1 ст. муки из мацы, 1 чл. соли. 

2 яйца, 1,5 чл. соли, 2 стл. тертого лука, 1/3 ст. картофельного крахма-
ла, 3 стл. муки из мацы (или муки), 4,5 ст. тертого и отжатого картофеля.Сбейте яйца вместе с жиром, солью и водой, добавьте муки и замеси-

те крутое тесто. Оставьте тесто в холодном месте на час. Скатайте шари-
ки и варите их в бульоне или в подсоленной воде около 30 минут. Кнейд-
лах. как и фарфелах, используют в качестве добавки к супу или к бульону.

Аккуратно отделите яичные желтки и белки. Желтки разотрите с солью, 
перемешайте с мукой и оставьте в холодном месте на час, добавьте сби-
тые в пену белки и замесите тесто. Скатайте из теста 18 шариков, отвари-
те их в подсоленной воде.

Сбейте яйца с солью и луком, добавьте крахмал, муку и картофель и 
замесите тесто. Скатайте небольшие шарики и отварите их в подсолен-
ном кипятке (минут 20, пока не всплывут).

«Даты еврейского календаря» (Апрель 2015 - Нисан - Ияр 5775) - это 
тема дружественной встречи в офисе еврейской общины с предста-
вителями национальных объединений Карелии: армянского, татарско-
го, греческого, эстонского, вайнахского, украинского, марийского. По-
сле осмотра помещения, знакомства с богатой библиотекой и ритуаль-
ными принадлежностями, выставленными в специальной витрине, присут-
ствующим рассказали о смысле и традициях праздника Песах, был по-
казан видеофильм об Исходе - важнейшем событии в истории еврейско-
го народа, оказавшем влияние на всю дальнейшую историю человече-
ства. За столом продемонстрировали ритуал Седера, с объяснением 
его символики, и все смогли угоститься мацой. Затем состоялся разго-
вор о ШОА, Праведниках народов мира, Резолюции ООН по Холокосту 
и ее соблюдении (или несоблюдении) странами-членами ООН. И, на-
конец, День Независимости Государства Израиль, с кратким обзором 
событий, предшествующих принятию Декларации Независимости. Гости 
приготовили свои национальные подарки, с благодарностью принятые 
еврейской общиной. Встреча прошла в теплой домашней    обстановке и 
продемонстрировала 
простую истину - имен-
но так, общаясь, глядя 
в глаза друг другу, по-
лучая искренние отве-
ты на возникающие во-
просы, рассеивают-
ся недоверие и пред-
рассудки, и возника-
ют взаимопонимание 
и нормальные друже-
ские отношения между 
людьми, которых уже 
не стравят никакие по-
литики.

***

Яркий, красочный концерт 
танцевального ансамбля ев-
рейской общины «Авив», в озна-
меновании наступающего де-
сятилетия Региональной еврей-
ской национально-культурной 
автономии Республики Каре-
лия, прошел в Большом зале Ка-
рельской государственной фи-
лармонии. Зал, рассчитанный 
на 480 мест, был полон. Ми-
нистр Республики Карелия по 
дела национальной политики 
Андрей Манин тепло поздра-
вил Еврейскую национально-
культурную автономию с насту-
пающим десятилетием со дня 
ее создания, отметив заметный 
вклад организации в дело укре-
пления толерантности в респу-
блике и большую просветитель-
скую работу среди молодежи. 
И как иллюстрация к словам ми-
нистра - концерт, в котором вы-
ступили: ансамбль казачьего 
танца «Цвет калины» (руководитель Алена Фисенко); ансамбль араб-
ского танца «Ассалам» (руководитель Татьяна Дубровина); фольклор-
ный ансамбль литовской национально-культурной автономии «Раsa» 
(руководитель Зинаида Васильева); армянский хореографический ан-
самбль «Наири» (руководитель Мери Варданян) - такого соцветия на-
циональных танцев зал филармонии еще не видел. Но, конечно, глав-
ным было выступление танцевальных ансамблей «Авив» и детского 
- «Дрейдл», основателем, душой, вдохновителем, «мотором» которых яв-
ляется Наталья Гуль. Это ее идеями и энтузиазмом уже на протяжении 
пятнадцати лет живет ансамбль «Авив». Трудно было предположить, что 
ансамбль, создаваемый для пожилых людей благотворительного фонда 
«Хэсэд Агамим», помолодеет и превратится в жизнеспособный твор-
ческий коллектив, выступающий не только в родном городе, но и на га-
стролях, выезжавший в Израиль, заслуживший множество наград, го-
рячо любимый зрителем. Органично в канву концерта вписались вы-
ступления солистки Натальи Саблиной, обладательницы прекрасного 
голоса и ансамбля «Клезмершпиль», руководимого Юрием Жук. Инте-
ресно отметить, что в ансамбле играют и дети Юрия - Иосиф и Лев, а 
жена - Елена - танцует! Зрители восторженно аплодировали всем вы-
ступающим, и в этот вечер царила атмосфера радости и единения, ко-
торых так не хватает за стенами концертного зала. Хочется надеяться, 
что огонек, зажженный в сердцах зрителей на этом концерте, будет 
согревать их души, и они захотят поделиться им еще с кем-нибудь. Этот 
праздник состоялся благодаря поддержке Министерства культуры Ре-
спублики Карелия, Центра национальных культур и народного творче-
ства Карелии, Федеральной еврейской национально-культурной авто-
номии.

Еврейская община поздравляет с Девяностолетием

ШИЦЕЛЬ ЭСТЕР ВУЛЬФОВНУ

- активного члена общины, желает ей здоровья,
бодрости

И ДО СТА ДВАДЦАТИ!

***


