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Как явствует из самого его названия, соединительный союз «и» 
должен соединять слова в предложении. Но что означает «соеди-
нять»? Передо мной заглавие статьи - «Личность и общество». Каза-
лось бы, все просто и ясно. В действительности же ничего не ясно. 
Как соотносятся личность и общество? Личность внутри общества? 
Личность наряду с обществом? Или личность против общества? 

«Общество» - абстрактное понятие. Оно существует не само по 
себе, а состоит из индивидуумов. Где пролегает граница между груп-
пой индивидуумов и обществом? Количество решает не все. Иногда 
малочисленная группа становится обществом, а многочисленная - 
нет. В этом случае качественное различие перестает быть функцией 
количества, и даже оказывается важнее его. 

Что делает народ народом? Если собрать сто, тысячу, миллион че-
ловек превратятся ли они в народ? Подобный вопрос можно задать 
и в иной связи: если рядом с одним домом построить другой, третий, 
сотый - превратится ли скопление домов в город? 

Индивидуумы становятся народом, когда они вступают между со-
бой в определенное взаимодействие. Общество может быть хоро-
шим или дурным, однако при отсутствии взаимосвязей между его чле-
нами оно останется сборищем - пусть даже многомиллионным. 

Социальные явления имеют аналогии в мире природы. На пустын-
ных просторах северной Африки обитают безобидные насекомые, 
похожие на кузнечиков. Они питаются травой. Недолгая жизнь этих 
мирных созданий обычно протекает там, где они появились на свет. 
Но внезапно, без видимых причин, насекомые собираются в огром-
ные тучи, и нашествие саранчи повергает земледельцев в ужас. Са-
ранча преодолевает многие сотни километров и опустошает целые 
страны. Отчего это происходит? Сегодня наука отчасти в состоянии 
ответить на подобный вопрос. Погодно-климатические условия и дру-
гие благоприятные факторы стимулируют быстрое размножение са-
ранчи. Когда плотность ее достигает критического уровня, происхо-
дят биологические сдвиги: насекомые изменяют размеры и окраску, 
меняется и их поведение. Если вовремя не прервать опасный про-
цесс, начинается нашествие саранчи. Сегодня его можно прогно-
зировать с помощью математических моделей. Специальные прибо-
ры наблюдают за поведением саранчи и бьют тревогу, когда из «ин-
дивидуалистов» безобидные кузнечики превращаются в «общество». 

Нечто подобное происходит ныне с еврейством СНГ. Здесь про-
живает большое число евреев. Но до тех пор, пока они остаются еди-
ничными индивидуумами, их количество не играет роли. Неважно, 
сколько евреев живет в СНГ - тысяча, миллион или десять миллионов. 
Пока между ними не налажено взаимодействие, они не образуют об-
щества. И полмиллиона человек способны стать сильным народом, а 
сто миллионов индивидуумов могут остаться толпой. 

Как-то я сказал, что коль скоро в Израиле стремятся обеспечить 
политическое представительство всех слоев и групп населения, по-
чему бы не создать партию рыжих? Их, конечно, меньшинство. Но не 
такое уж незначительное. Партии рыжих нет потому, что цвет волос, 
в отличие, скажем, от цвета кожи, не стимулирует социальную инте-
грацию. Рыжие индивидуумы не вступают во взаимодействие по цве-
ту волос. Сколько бы их ни жило в том или ином месте, они не обра-
зуют общества рыжих. 

Здесь я хотел бы коснуться историко-философского аспекта про-
блемы. Ряд философских систем прошлого и настоящего выдвигали 
идею абсолютного индивидуализма. Сторонники этих систем говори-
ли об индивидууме, который, по сути, был солипсистом. И потому вся-
кое соединение двух и более индивидуумов представлялось им ано-
малией. Ибо каждый человек существует для себя и внутри себя, его 
мир целостен и непроницаем для другого. Абсолютный индивидуа-
лизм отрицает общество не как явление, а как идею. С его точки зре-
ния общество всегда лживо. Оно угнетает свободную личность. Че-
ловек - центр своего собственного мира, для самого себя он - центр 
вселенной. И «другой» находится на периферии этой вселенной. 
Другой всегда далек от нас, как чужая планета, с которой мы не име-
ем никакой связи. Поэтому переход от личности к обществу неизбеж-
но оказывается болезненным: ведь он связан с обесцениванием сво-
его «я», с утратой его индивидуальной сущности. 

Много лет назад я преподавал математику. Одна из трудностей, 
с которыми сталкивались ученики, состояла в неумении мыслить аб-
страктно. Сколько будет, если к трем яблокам прибавить четыре гру-
ши? На это вопрос дети отвечали: три яблока и четыре груши. Что-
бы математически корректно ставить задачу, надо говорить не о кон-
кретных яблоках и грушах, а о неких абстрактных «фруктах». Опре-

деленного абстрагирования требует и разговор об обществе 
- начиная с его первичной ячейки, семьи. Ведь приходится гово-
рить не о неповторимой индивидуальности каждого, а о нивели-
рующем «общем знаменателе», о том, что объединяет каждого 
из нас с другими. 

Как и в математике, члены общества способны взаимодей-
ствовать лишь на базе общего знаменателя. Лучший пример 
тому в Израиле - служба в армии. Тридцати-сорокалетние ре-
зервисты очень сильно отличаются друг от друга. Среди них 
есть преподаватели, ученые, банкиры и т.п. - и у каждого свой 
неповторимый жизненный опыт, индивидуальные способности и 
стремления. Но когда почтенные отцы семейств облачаются в 
форму, они дружно свистят вслед каждой девчонке и обмени-
ваются грубыми шутками. Ни один из них, скорее всего, не по-
зволяет себе ничего подобного «на гражданке». Что же проис-
ходит с ними в армии? Здесь образовалось определенное об-
щество, и оно произвело свой продукт. Ни один из членов этого 
общества, хочет он того или нет, не смог бы просуществовать в 
нем, не приняв его законы. От этих законов зависит тип социаль-
ной интеграции, характер связей, объединяющей индивидов, и, 
в конечном счете, поведение каждого из них. 

Не существует закона, согласно которому консолидирую-
щий группу «общий знаменатель» обязан соответствовать мак-
симально низкому уровню общения. Несомненно, двадцать 
взрослых образованных мужчин, собравшись вместе, могли бы 
обсуждать философские, экономические или научные вопро-
сы. Однако не эти вопросы собрали их вместе. И потому об-
щение тотчас скатывается на проторенный путь. Точно так же 
образуются и уличные компании подростков. Каждый из ребят 
обладает собственной индивидуальностью - когда он в семье. 
Но выйдя на улицу, он немедленно напяливает социальную ли-
чину, заимствованную из блатного мира, и эта личина - то об-
щее, что интегрирует его в уличный «социум». Конечно, дети мог-
ли бы говорить о прочитанных книгах. Но не любовь к учению 
объединяет их компанию. И потому общение сворачивает на 
легкую дорожку. Личность вынуждена примеряться к обществу, 
отыскивать некий «общий знаменатель», интегрирующий дан-
ную среду. Разбить в школе стекло - поступок, понятный каждо-
му. Даже если совершивший его не вызовет уважения, его не 
станут осуждать. А над тем, кто попробует читать вслух любимые 
стихи, кто-то непременно начнет издеваться. 

В том случае, когда «общий знаменатель» соответствует бо-
лее высокому уровню, личность тоже лишается некоторой доли 
своей автономии. Но эта потеря не так велика, как в компании 
подростков. С другой стороны, социальная консолидация по-
зволяет интегрировать элементы, каждый из которых в отдельно-
сти не имеет существенного значения, но вместе они образуют 
новое целое. Человеческое общество способно сплачиваться 
во имя достижения цели, недоступной каждому из его членов в 
отдельности. Та же уличная компания подростков вполне спо-
собна создать музыкальный ансамбль или спортивную коман-
ду. 

Обратимся теперь к нашим еврейским делам. Сегодня «об-
щий знаменатель» еврейского единства настолько низок, что 
даже не лежит в ряду собственно еврейских ценностей: это 
антисемитизм. Антисемитизм по отношению к еврейству - яв-
ление не только внешнее, но и негативное. Это означает, что 
еврейское общество не скрепляет изнутри никакой собствен-
ный «клей». Оно сплачивается благодаря давлению извне. В та-
кой ситуации быть евреем хуже, чем прокаженным - те по край-
ней мере больны одинаковой болезнью, стремятся к излече-
нию и способны помочь в этом друг другу - многие социоло-
ги так и определяют сущность еврейства: евреи - это жертвы 
определенного вида сегрегации, которая называется антисе-
митизмом. Определение это сугубо внешнее, оно совершен-
но не затрагивает сущность жертвы - если, разумеется, вооб-
ще признает ее внутреннее отличие. Я не собираюсь спорить 
с подобным определением, ибо в принципе оно верно. Правда, 
оно основывается на предельно низком «общем знаменателе». 
Но ничто не мешает нам поднять его. 

Низкий «общий знаменатель» свидетельствует о низком уров-
не общества, например, уличных компаний или частей резер-
вистов. Этот низкий уровень проявляется в том, что между инди-
видуальными особенностями и талантами каждого и его при-
надлежностью к данному обществу отсутствует связь. 

Адин Штейнзальц
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Парадоксальность общества как такового состоит в том, 
что сумма в нем отличается от слагаемых, социум - от со-
ставляющих его индивидуумов. В этом смысле общество на-
поминает химическое соединение, в котором взаимодей-
ствие различных ингридиентов приводит к появлению нового 
вещества, причем изменяются и исходные элементы. Подоб-
ный процесс происходит в любом организованном обществе, 
неважно, идет ли речь о профсоюзе дворников, ассоциации 
ученых или кабинете министров. Способности, вклад, вну-
тренний мир каждого человека благоприятствуют возникнове-
нию внутри общества качественно новой реальности. 

Существуют системы, как биологические, так и социаль-
ные, в которых члены действуют из сознательных побуждений, 
и такие, в которых действия совершаются неосознанно. Так, к 
примеру, что создает качественное различие между деревья-
ми и лесом? Лес становится лесом, когда деревья - разуме-
ется, безо всякого намерения с их стороны - начинают защи-
щать друг друга от неблагоприятных воздействий окружающей 
среды. Но в лесу растут не все деревья. Настоящие гиганты и 
в растительном царстве остаются одинокими. 

Как педагог, я вынужден согласиться с тем, что школа по-
добна лесу. Она рассчитана на учеников с посредственны-
ми способностями и воспроизводит посредственность. Гений 
не бывает продуктом системы образования. Ибо такова функ-
ция общества: охранительная по отношению к слабым, зау-
рядным и ограничительная по отношению к сильным, выдаю-
щимся на общем фоне. 

Проблема противостояния личности и общества не раз 
поднималась философами, писателями и поэтами. Дело не в 
том, что общество преследует самобытную личность, наме-
ренно не дает хода ее талантам и способностям. Просто жить 
в одиночестве и жить в обществе - совсем не одно и то же. В 
центре всего творчества Томаса Манна, от его первой пове-
сти «Тонио Крегер» до последней книги, «Исповеди Феликса 
Круля», стоит неординарная личность - не обязательно гени-
альная - взятая в ее отношении к обществу. 

В этой связи я хотел бы сказать несколько слов о пробле-
ме, на которой в этой статье, к сожалению, не удастся оста-
новиться подробней. Случается, что еврей, не способный впи-
саться ни в какое иное общество, осуждает себя на вечное 
одиночество - чтобы воплотить в себе свою собственную уни-
кальную реальность. Но в этом случае он теряет право на 
бесценное преимущество, которое дает общество - творче-
ское начало. Эта проблема в разных ее проявлениях - рели-
гиозном, психологическом, педагогическом представляется 
мне одной из самых важных в человеческой жизни. Ее можно 
сформулировать иначе: как построить общество, не потеряв 
личность? Каким образом общество может существовать не 
в ущерб индивидуальности? Речь идет не только о выдающих-
ся людях, художниках, писателях, политических лидерах. Рядо-
вой человек, как правило, тоже хотел бы жить несколько ина-
че, чем ему предписывает общество. 

Но вернемся к нашей главной теме - к тому, что объединяет 
людей в общество. Выше говорилось, что группа индивидуумов 
превращается в общество, когда между индивидуумами уста-
навливается взаимодействие. Например, мужчина и женщи-
на, которых ничто не связывает друг с другом, не могут обра-
зовать семью. Они так и останутся двумя индивидуумами. Ко-
нечно, я подразумеваю не только общих детей, но и социаль-
ную структуру взаимоотношений между мужчиной и женщи-
ной, которая лежит в основе брака. 

Итак, общество возникает благодаря взаимодействию ин-
дивидуумов. Это взаимодействие не однозначно, ведь лишь ге-
ометрические и простые биологические структуры интегриру-
ются одним единственным, раз и навсегда заданным спосо-
бом. Человеческое общество многогранно и потому может 
создаваться разными путями. Это одинаково верно для любо-
го общества и для всех социальных слоев. 

Каждая группа людей, в какой-то степени ощущающая по-
требность в единстве, образует общество. Характер этого об-
щества соответствует тому, ради чего люди хотят объединить-
ся. К примеру, случайные пассажиры междугороднего авто-
буса не образуют общества до тех пор, пока поездка про-
текает без помех. Но вот автобус забуксовал, его надо под-
толкнуть - и сорок человек, едущих каждый по своим делам, 
превращаются в сплоченный коллектив. Возникает общество 
пассажиров, обладающее несомненными признаками соци-
альной организации. Ясно, что в этом обществе не образу-
ются все возможные виды взаимодействия. Например, волею 
судеб в числе пассажиров оказался известный поэт. Однако 
сейчас не до стихов, и, возможно, в сложившейся ситуации 
большим авторитетом будет пользоваться другой пассажир, в 
обычной жизни ничем, кроме крепкой спины, не примечатель-
ный. Внешние обстоятельства привели к созданию общества, 
и оно образовалось пусть лишь на то недолгое время, которое 
понадобилось, чтобы вытащить колеса из грязи. 

Между древними Афинами и Спартой существовал со-
юзный договор, несмотря на то, что эти города соперничали 
друг с другом. Однажды Спарта подверглась нападению вра-
гов и потребовала от Афин исполнить условия договора. Афи-
няне не могли отрицать, что договор обязывает их прийти на 
помощь союзнику. Но они решили ограничиться минимумом: 
прислали спартанцам школьного учителя, хромого плешивого 
старца. Афиняне полагали, что никакого проку от него Спар-
те не будет. Разумеется, так же решили и спартанцы. Одна-

ко старый учитель оказал Спарте неоценимую услугу: он сло-
жил патриотические пеаны, которые пришлись суровым лаке-
демонянам по сердцу. Отчаяние уступило место надежде, и с 
новыми песнями спартанцы выступили на битву. Они одержа-
ли победу благодаря хромому учителю. Как от бойца от него 
действительно было мало пользы. Но в роли учителя он оказал-
ся на высоте. 

Каждый из нас чем-то напоминает того учителя. Он вынуж-
ден отвечать на вопросы: как выстроить систему взаимоотно-
шений с другими и в какой мере смысл этих взаимоотношений 
шире простой интеграции, в какой мере он ведет к созданию 
новой общей реальности? Уровень интеграции личности в об-
ществе может быть выше или ниже. Интеграция обладает так-
же большей или меньшей устойчивостью. 

Все, что было сказано, относится и к еврейскому народу. 
Один из способов объяснить общественные процессы, проте-
кающие в еврейской среде на протяжении последних полу-
тора веков - представить их как попытку множества индивиду-
умов разорвать связь с религиозной общиной и заново инте-
грироваться по политическому признаку. Ибо государство Из-
раиль, например, отнюдь не является религиозной общиной, 
как, строго говоря, не является и этнокультурной целостно-
стью. Это явно политическое образование. На протяжении вот 
уже пятидесяти лет не сходит с повестки дня вопрос, упрямо 
не теряющий актуальности: что же объединяет население Из-
раиля? Что общего у граждан сионистского государства? До-
пустим, я родился в почтенном раввинском семействе выход-
цев из Литвы, репатриировавшихся из Ковно. И вот - неважно, 
в синагоге, на работе или просто на улице - я встречаю еврея, 
в младенчестве привезенного из Марокко. Его отец был кузне-
цом в Касабланке. Я спрашиваю себя: мы оба строим единое 
общество. Но на какой основе? 

Этот разговор мне хотелось бы завершить невыдуманным 
рассказом. У меня был близкий друг, еврей, бежавший в Из-
раиль из СССР после второй мировой войны. Спустя много лет 
он все еще с трудом изъяснялся на иврите. Во время Войны за 
освобождение, в 1949 году, мой друг встретил девушку, мест-
ную уроженку, которая ни слова не понимала по-русски. Спу-
стя три недели они поженились. Я хорошо знал обоих, но ни-
когда не отваживался спросить, как им удавалось объяснять-
ся в первые годы семейной жизни. Это и по сей день остается 
для меня загадкой. Возможно, они действительно обходились 
без лишних разговоров. 

Я могу понять двух молодых людей, способных отыскать об-
щий знаменатель своих отношений в невербальной сфере. 
Однако человеческое общество немыслимо без общего язы-
ка. Когда речь идет о десяти, тысяче или миллионе человек, 
недостаточно, чтобы они сказали друг другу: «ребята, давай-
те жить вместе!» Необходимо понять как, на какой основе и за 
счет чего будет достигнута общность. Ведь единство не соз-
дается за счет механического соединения во времени и про-
странстве. Правда, если как следует перемешать индивидуу-
мов в общем котле, многие из них скорее всего отыщут себе 
подобных и образуют с ними устойчивые этно-социальные 
сцепления. Однако это будет не общество, а хаотичный кон-
гломерат подобществ, пестрая мозаика, лишенная внутрен-
него единства. 

Лишь на основе единой системы интеграции может сло-
житься действительно монолитное общество. Если такой си-
стемы нет - можно переместить с места на место миллио-
ны людей безо всякого толка. Ящик письменного стола, куда 
я время от времени бросаю черновики, не создаст книги. А 
если я захочу решить эту проблему, пересыпав содержимое 
в другой, боле «подходящий» ящик - что ж, с тем же успехом я 
мог бы вытряхнуть бумаги прямо в мусорную корзину. 

Российское еврейство переживает сейчас этап поис-
ка своего единства. Это творческий период. Иногда поиск 
устремлен в забытое прошлое, иногда - в глубь собственной 
души. И то и другое необходимо для того, чтобы сыны Израи-
ля смогли, наконец, обрести то общее, что позволяет им назы-
ваться этим именем.
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Так стал называть себя после публикации стихотворения Евгения Евту-
шенко “Бабий Яр” бывший узник гетто в Белостоке и нацистских концлаге-
рей Освенцима, Майданека и Дахау Самуэль Писар. Ныне он известный 
американский и международный юрист, в прошлом консультант Президен-
та США Кеннеди, ряда правительственных организаций, Международного 
Олимпийского комитета, политический и общественный деятель, писатель.

 
В рамках Большого фестиваля Российского национального оркестра 11 

сентября 2011 года в Москве в Концертном зале имени Чайковского в па-
мять жертв теракта 11 сентября 2001 года в Нью-Йорке прозвучали две вы-
дающиеся симфонии ХХ века: Тринадцатая симфония (“Бабий Яр”) Дмитрия 
Шостаковича и Третья симфония Леонарда Бернстайна (“Кадиш: диалог с 
Богом”), которая исполнялась в Москве впервые. Ее вел сам автор текста к 
берстайновской симфонии, человек удивительной и уникальной судьбы Са-
муэль Писар. Ниже на основе его книги “Of Bloodand Hope”, интервью в 
российских и зарубежных СМИ мы попытается рассказать об этом чело-
веке.

 
Родился он в городе Белостоке в 1929 году. В то время город входил с со-

став Польши. Но до этого Белосток имел сложную историю. После третьего 
раздела Польши в 1795 году город отошел к Пруссии. После разгрома Прус-
сии Наполеон по Тильзитскому миру подарил город России, и он с 1808 по 
1919 входил в ее состав.

 Самуэль родился в преуспевающей семье еврейского бизнесмена Да-
вида Писара. Его мать образованная и культурная женщина занималась до-
мом и воспитанием детей. Как вспоминает Самуэль, eго родители знали пять 
языков. Они родились и получили образование еще в то время, когда Бело-
сток входил в состав Российской империи и учились в русской школе. Поэ-
тому, когда отец с матерью хотели скрыть что-то от Самуэля и его младшей 
сестры, то переходили на русский язык.

Первого сентября 1939 года началась Вторая мировая война, а 15 сен-
тября в Белосток вошли немецкие войска. Однако, в соответствии с пак-
том Молотова-Риббентропа Белосток отошел к СССР и вместо немцев в го-
род вошли войска Красной Армии. В городе была установлена советская 
власть. Все частные предприятия были национализированы, а их владель-
цев с семьями стали высылать в Сибирь и Казахстан. Такая же судьба жда-
ла владельца крупного таксопарка Давида Писара и его семью. Но контакт-
ный, прекрасно владеющий русским языком и автомобильным делом Давид 
пришелся ко двору командованию советских войск.

  
После нападения Германии на Советский Союз, 26 июня 1941 в Бело-

сток вошли немецкие войска и сразу начались массовые убийства еврей-
ского населения. В первую пятницу после оккупации немцы устроили обла-
ву на евреев на улицах города. Всех схваченных заперли в центральной си-
нагоге и здание подожгли. Вскоре все еврейское население Белостока пе-
реселили в гетто. Массовые акции уничтожения продолжались. В гетто воз-
никло движение сопротивления, в котором принял участие Давид Писар. Его 
арестовало гестапо, и затем расстреляли.

 В гетто вспыхнуло восстание, в подавлении которого нацистам пришлось 
применять танки и артиллерию. После этого оставшихся в гетто решили ра-
зослать по разным концлагерям на оккупированной немцами территории. 
Мать Самуэля чувствовала, что она с детьми приговорена к смерти. Угово-
рила сына одеться так, чтобы он мог сойти за мужчину. Когда эсэсовцы от-
деляли мужчин от женщин с детьми, его спросили, сколько ему лет. Ответ 18 
не смутил стражника и Самуэля вместе с мужчинами загнали в вагон для пе-
ревозки скота и куда-то повезли. Оказался он в лагере уничтожения Майда-
неке. На первом же аппеле (пересчете узников) он услышал объяснение, 
что из этого лагеря есть только один выход в виде дыма из крематория. На 
очередном аппеле приказали портным остаться, остальным разойтись. Эсэ-
совец спросил Самуэля портной ли он. Он объяснил, что портными были его 
отец и дед, а он пришивальщик пуговиц и работал на специальной машине, 
которая выполняла трудоемкую работу по подготовке петель для пуговиц. Не-
далеко от их дома в Белостоке было швейное ателье, и ребенком он любил 
наблюдать, как работала эта машина и достаточно ясно сумел объяснить 
детали этой технологии. Вместе с остальными портными он попадает в рабо-
чий лагерь, а оттуда в Освенцим.

 
При приближении Красной Армии его вместе с другими колонной пове-

ли в лагерь Дахау. Как Самуэлю удалось сбежать, он написал в газете “The 
New York Times” 27 января 2010 года:

  “Начало зимы 1944 года. Вторая мировая война подходила к концу. Но 
мы в лагерях ничего не знали... Однажды серым морозным утром охранни-
ки приказали нам построиться в колонну и вывели нас через главные ворота 
Аушвиц-Биркенау с этой дикой надписью “Arbeit Macht Frei” (“Работа осво-
бождает”). Тех из нас, кто был еще пригоден для рабского труда, должны 
были погнать на запад, вглубь Германии. Я был вне себя от волнения. Спасе-
ние вдруг показалось таким близким и таким далеким. В последний момент 
они, безусловно, убьют и нас. “Окончательное решение” должно быть до-
ведено до конца, последние живые свидетели должны быть уничтожены. Ах, 
продержаться бы еще чуть-чуть. Наши марши смерти из лагеря в лагерь про-
должались днем и ночью, пока мы и наши мучители не начали слышать мощ-
ные взрывы, похожие на огонь артиллерии. Однажды нас атаковали на бре-
ющем полете эскадрилья истребителей союзников, которые приняли нашу 
колонну за войска вермахта. Пока эсэсовцы, укрывшись в траншее, стро-
чили из своих пулеметов во всех направлениях, кто-то из бывших рядом со 
мной крикнул: “Да беги же!” Я сбросил деревянные башмаки и рванул в 
близлежащий лесок. Там я прятался несколько недель, пока меня не нашли 
американские солдаты”. Эти молодые ребята были всего на несколько лет 
старше Самуэля. Они накормили и одели его и, как он вспоминает, приви-
ли ему первый настоящий вкус свободы. Самуэль не захотел возвращаться 
в Польшу - там у него никого не было. Остался в Баварии промышлял мелким 
бизнесом на черном рынке.

Но его нашла тетка, сестра его матери, которая жила в Париже. Она 
увидела в списках спасенных узников имя Самуила Писара и вспомнила, 
что у ее сестры в Белостоке был мальчик, которого звали Муля. Попроси-
ла мужа известного французского журналиста поехать в Германию и попы-
таться найти племянника. Он и нашел его в небольшом немецком городке 
под Мюнхеном и привез в Париж. Там выяснилось, что в Австралии живут два 
брата его матери. Родственники подумали, что для Самуэля лучшим вариан-
том будет не Европа, в которой он так настрадался, а тихая и благополучная 
Австралия. И вот он оказывается в Мельбурне.

Самуэль оканчивает школу и колледж в Австралии, потом его отправили 

в Оксфорд, затем в Гарвард. Он получает докторскую степень в Гарвар-
де, затем в Сорбонне.

Во время учебы в Гарварде знакомится с сенатором Джоном Кен-
неди. Как только тот был избран Президентом США, то пригласил Писа-
ра стать его советником. Три года он проработал в Вашингтоне, как со-
ветник президента, советник госдепартамента и советник комиссии кон-
гресса. В этот период возник вопрос о гражданстве Писара. Он уже до-
статочно долго прожил в США, чтобы иметь право подать прошение о 
гражданстве. Мог получить гражданство, как человек женатый на аме-
риканке. Но сенатор от штата Оклахома Майк Манрони предложил пре-
доставить американское гражданство Самуэлю Писару за его заслуги, 
как консультанта высших органов власти страны. Этот законопроект был 
поставлен на голосование в сенате и палате представителей конгресса 
США. После одобрения этого законопроекта президент США Кеннеди с 
удовольствием подписал закон о предоставлении Писару американско-
го гражданства и послал ему фотокопию резолюции конгресса и ручку, 
которой он подписал закон.

Самуэль стал советником таких известных бизнесменов, как напри-
мер, Дэвид Рокфеллер. Его поразил тот факт, что этот известный бизнес-
мен мира открыл в России свой банк в самом центре Москвы по улице 
Карла Маркса, дом 1 рядом с Красной площадью. Долгие годы Самуэль 
был советником Арманда Хаммера, который начинал работать с боль-
шевиками еще при Ленине. Хаммер пригласил Писара стать его адвока-
том, и они вместе ездили в Москву договариваться о сделках Хаммера с 
советским государством. Останавливались они всегда в отеле “Нацио-
наль”. Когда они приезжали вдвоем, то Хаммер снимал номер, в котором 
жил Ленин после переезда советского правительства в Москву. Если Пи-
сару приходилось приезжать одному, то и он не мог отказать себе в удо-
вольствии снять бывший номер Ленина.

Как вспоминает Самуэль, ему приходилось встречаться с Брежне-
вым, Косыгиным, затем с Горбачевым и Ельциным, а по делам МОК (Меж-
дународного Олимпийского Комитета) с Путиным, так как в течение 22-х 
лет он был адвокатом МОК и постоянным советником президента МОК Ху-
ана Самаранча и его совета.

 
Во времена Брежнева существовал специальный американо-

советский комитет для обсуждения проблем между этими двумя страна-
ми, по которым пока еще не было договоренности. В него входило 24 че-
ловека по 12 с каждой стороны. Заседания комитета проходили ежегод-
но - один год в США, другой в СССР.

 
Первое издание книги С.Писара “Кровь и надежда” вышло на идиш, 

а затем ее перевели на английский, и она стала бестселлером в англо-
язычных странах. Ныне она переведена на 20 языков, кроме русского. 
Прочитали ее многие руководящие деятели Америки, и Белый дом вклю-
чил Писара в состав вышеупомянутого американо-советского комитета. 
А теперь предоставим слово Самуэлю об одном из запомнившемся ему 
заседании комитета:

“Со стороны США в него входили Рокфеллер, Эйзенхауэр - брат пре-
зидента, генерал Гавин, несколько министров. С советской стороны - 
А.Корнейчук, Б.Полевой, академики Е.Федоров, Е.Примаков.

 Все было гладко. Но вот выступил Е.Примаков. И произошел инцидент. 
В своей речи он назвал израильтян фашистами. Это был политический ан-
тисемитский выпад. Он еще говорил об американских еврейских экстре-
мистах, в частности о раве Кахане и говорил, говорил. Я не мог эту ан-
тисемитскую речь перенести. Мне не хотелось устраивать скандал, со-
рвать такую встречу, потому что это было важно для Вашингтона и Мо-
сквы. Но я попросил сопредседателя со стороны США генерала Гавина 
дать мне возможность выступить. Моя речь, разумеется, была взволнован-
ной и спонтанной. Я дал отпор антисемитским выпадам Примакова и за-
кончил свое выступление такими словами: 	

”Вы нам показали Киев. Это было приятно. Но вы нам показали памят-
ник Богдану Хмельницкому на коне и сказали, что это большой герой. Для 
меня это не герой, а палач, который безжалостно уничтожал евреев. Не-
далеко от Киева есть овраг. Это Бабий Яр - в нем нацисты тоже уничто-
жали евреев. А поэт Евгений Евтушенко написал поэму про Бабий Яр и 
вспомнил в ней про мальчика из Белостока. Это про меня. После того, что 
говорил о евреях Примаков, я бы хотел, чтобы вы показали нам Бабий Яр”.

Нас стали уговаривать, что не стоит туда ехать. Плохая, разбитая до-
рога и это далеко. Но мы продолжали настаивать. Тогда нам дали авто-
бус и мы поехали. Экскурсоводом была девушка, она рассказывала о 
Бабьем Яре по-английски и сама плакала.

После этого была поездка по Днепру, и состоялось пленарное засе-
дание, на котором я выступил с речью. Помню только, что позволил себе 
закончить известным еврейским призывом: “Отпусти народ мой!”.

 
Самуэль Писар вступил уже в девятый десяток жизни, но по-прежнему 

активен.
Он живет в Париже, но зачастую его можно увидеть в разных местах 

мира, где он консультирует, выступает в концертах, где ведет знаменитую 
симфонию его друга Леонарда Берстайна. Писар познакомился с Берн-
стайном, когда работал консультантом президента Кеннеди. Он был в 
восхищении от грандиозного концерта, который устроил композитор при 
инаугурации Кеннеди. Далее выяснилось, что их родители из Российской 
империи. Бернстайна с Украины, а Писара из Польши.

 
Симфония Бернстайна “Кадиш” была написана после убийства Кен-

неди и впервые прозвучала в Тель-Авиве в 1963 году. Композитору не со-
всем нравилось либретто симфонии. Когда же он прочитал мемуары Пи-
сара и решил, что именно в Бабьем Яре лежат их украинские родствен-
ники, то решил изменить текст. Берстайн считал, что никто кроме Писа-
ра не в состоянии написать новое либретто к его симфонии. Писар отка-
зывался, но после смерти композитора выполнил его просьбу. Новое ли-
бретто “Свидание с Богом” Самуэля Писара было написано в 1990 году.

 
Премьера симфонии Бернстайна с новым либретто состоялось в 2003 

году в Чикаго и с тех пор она триумфально шествует по миру. Это со-
вместное произведения Леонарда Бернстайна и Самуэля Писара не 
только достойный памятник Шести миллионам евреев, сгоревшим в ог-
ненном вихре Холокоста, но и обращение уходящего поколения к памя-
ти поколений грядущих.

МАЛЬЧИК ИЗ БЕЛОСТОКА
Илья Куксин
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Наша кухня

Приятного аппетита!

www.jc-ptz.ru

Пиркей Авот 2,1

ХЭСЭД АГАМИМ
ПОЗДРАВЛЯЕТ С ЮБИЛЕЕМ

МАЗЛ ТОВ И ДО СТА ДВАДЦАТИ!

ЛУНЬКОВУ ИННУ ТИМОФЕЕВНУ

Семнадцатое тамуза - один из четырех постов, установленных в па-
мять о разрушении Храма, наряду с постом Гедальи (3 тишрей), Десятым 
тевета и Девятым ава. 10 тевета вавилонский царь Невухаднецар начал 
осаду Иерусалима, 17 тамуза его солдаты проломили городскую стену, 
а тремя неделями позже, 9 ава, наступила трагическая развязка собы-
тий: был подожжен Храм.

В истории еврейского народа 17 тамуз - день бедствий. В Талмуде, в 
трактате Таанит, перечисляются пять бедствий, случившихся в этот день:

1.	 Моше-рабейну разбил Скрижали завета при виде золотого 
тельца, сделанного нашими предками в пустыне;

2.	 Во время осады Иерусалима (согласно Рамбаму, перед раз-
рушением Первого Храма) в этот день прекратилось принесение еже-
дневной жертвы «тамид» из-за того, что невозможно было обеспечить до-
ставку жертвенных животных, и это было признаком надвигающейся ка-
тастрофы.

3.	 Как рассказывается в книге пророка Ирмеяу (гл. 52), 9 таму-
за во время осады Иерусалима в эпоху Первого Храма была проломле-
на городская стена, а в эпоху Второго Храма то же самое случилось 17 
тамуза;

4.	 Апостомос, наместник царя Антиоха, сжег Тору, поняв, что 
самый верный путь поработить евреев - это нанести удар по их духов-
ному достоянию; сожжение Торы было началом гонений на еврейство и 
одной из главных причин восстания Маккавеев;

5.	 В этот день в Храме была водружена статуя идола. Соглас-
но одной версии, это случилось в эпоху Второго Храма и тоже было од-
ним из деяний Апостомоса; согласно другой (так сказано в Иерусалим-
ском Талмуде), это совершил царь Иудеи Менаше, который правил в 
эпоху Первого Храма и «прославился» тем, что «затопил Иерусалим не-
винной кровью» и поклонялся идолам, превзойдя в этом всех своих пред-
шественников.

Кстати, царь Менаше был сыном царя Хизкияу - одной из самых свет-
лых личностей, когда-либо занимавших трон Иудеи. Вавилонский Талмуд 
в трактате Брахот рассказывает, что, зная о том, каким будет его сын, 
Хизкияу не хотел жениться, желая остаться бездетным, однако пророк 
Йешаяу укорял его за это и требовал, чтобы Хизкияу исполнил заповедь 
Торы плодиться и размножаться. В конце концов, Хизкияу женился и про-
извел на свет Менаше, который, натворив множество дурных дел, все же 
совершил тшуву, и Всевышний - по выражению Талмуда - открыл для него 
«тайную дверь» на небо, через которую он вошел в рай...

Однако вернемся к Семнадцатому тамуза. Пост начинается с рас-
света и проводится так же, как и прочие общественные посты: читают 
слихот, написанные специально для этого дня, «Авину малкейну» в Шаха-
рит и в Минху и отрывок из Торы, где говорится о том, как Моше-рабейну 
умолял пощадить Израиль после греха создания золотого тельца.

После чтения Торы читают Афтару из книги Йешаяу (гл. 55). 

Еврейская община имеет честь поздравить с Днем рождения

ГИЛЬБО МАРУ ИОСИФОВНУ

пожелать здоровья, бодрости

И ДО СТА ДВАДЦАТИ!

Борщ холодный сладкий

Традиционно в день 9 мая, день окончания Второй мировой войны в Европе 
члены нашей общины возлагают землю Израиля к Вечному огню и к памятнику не-
мецким военнопленным, погребенным на карельской земле. Это напоминание 
всем нам, чем кончаются политические амбиции «лидеров нации», и урок, кото-
рый необходимо усвоить, чтобы подобное не могло повториться. У Вечного огня 
читается кадиш, чтобы почтить память Неизвестного солдата. Неизвестный сол-
дат... Это, в подавляющем большинстве - молодой человек, сотворенный по «об-
разу и подобию», пришедший в этот мир с какой-то высшей целью, и исчезнув-
ший, не оставив следа на Земле... Кто-то послал его на смерть, кто-то присво-
ил себе право распорядиться его жизнью. Перед Вечным огнем умные молчат. 
Глупые говорят «умные речи». Не спрашивай, по ком горит Вечный огонь: он го-
рит по тебе... 

Борщ холодный красный
Рулет из мяса

ЗНАЙ, ЧТО НАД ТОБОЙ, - ГЛАЗ ВИДЯЩИЙ 
И УХО СЛЫШАЩЕЕ, 

И ВСЕ ДЕЛА ТВОИ В КНИГУ ЗАПИСЫВАЮТСЯ 

***

400 г. свеклы, 400 г. картофеля, 120 г. 4- стл. сухофруктов, 4 чл. уксуса, 
2 чл. соли, яйца, зеленый лук, 3,5 чл. сахара, сметана, перец

400 г. свеклы, 600 г. картофеля, 1 луковица, 1,5 чл. сахара,4 чл. уксуса, 
2 чл. соли, огурцы, яйца, зеленый лук, сметана.

Нашинкованную свеклу залейте горячей водой, добавьте соль и уксус 
и доведите до кипения: отлейте половину отвара в отдельную посуду, а в 
остальном доварите свеклу до готовности. Положите нарезанный куби-
ками лук. картофель и варите 20 мин. Охладите и влейте холодный отвар, 
который сделали раньше, положите сахар, разлейте по тарелкам борщ 
и при подаче в каждую тарелку добавьте огурцы, зеленый лук. рубленные 
крутые яйца и сметану. 

400 г. фарша, 2 яйца, 1/2 ст. гусиного (куриного) смальца, 2 дольки 
чеснока, 2 ломтика булки. 3 стл. сухарей, 4-5 ст. нарезанного соломкой 
картофеля, 2 чл. соли

Мясной фарш соедините с замоченной мякотью булки (белого хле-
ба) и еще раз пропустите через мясорубку. Добавьте толченый чеснок, 
соль, перец, 1,5 яйца и все хорошо смешайте. Затем разложите на чи-
стое, смоченное водой полотенце ровным слоем 1,5-2 см, шириной 20-
22 см, а по длине - по размеру Вашего противня. На середину выложите 
ломтики круто сваренных яиц. Затем края. разложенного фарша с помо-
щью полотенца заверните таким образом, чтобы вокруг яиц получилась 
оболочка из мяса. Полученный рулет осторожно спустите с полотенца 
на смазанный жиром противень. Поверхность рулета смажьте яйцом, по-
сыпьте сухарями, полейте распущенным жиром. Запекайте рулет в духо-
вом шкафу. Готовый рулет разрежьте на порции и к нему подайте карто-
фель, жаренный на распущенном смальце.

Раввин И.М. Лау

Пост 17 Тамуза
(В этом году - 5 июля)

Промытые сухофрукты залейте холодной водой, добавьте сахар и 
сварите. Нашинкованную свеклу залейте горячей водой, добавьте к све-
кле уксус и соль и сварите до мягкости, добавьте к свекле сваренные су-
хофрукты (вместе с жидкостью), нарезанный кубиками картофель и ва-
рите 20 мин. Остудите. Разлейте суп по тарелкам и при подаче добавьте 
рубленые крутые яйца, зеленый лук и сметану.


