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БОЛЬШОЙ СВЕТ ПУСТЫНИ
Адин Штейнзальц отвечает на вопросы Михаила Горелика

В отличие от России, у нас нет сумерек с их нюансами и неуло-
вимыми переходами, где добро причудливо переплетается со злом, 
где все зыбко и неопределенно

- Существует такая теория, что народ формируется той 
страной, в которой живет. Именно страна определяет его 
склад, облик, национальную особость.

- Я полагаю, это справедливо только отчасти и с большими оговор-
ками. Характер народа в не меньшей степени определяется истори-
ей и типом культуры.

- Пусть отчасти и с оговорками. Можно обсуждать, насколь-
ко этот фактор важен и как он соотносится с другими факто-
рами и как они взаимодействуют, однако ведь несомненно, что 
горцы отличаются от народов моря, а те и другие - от народов 
пустыни.

- Конечно, отличаются. Морские народы (финикийцы, греки, ви-
кинги) открыты и любопытны: всегда интересно узнать, что там — за 
морем, на другом берегу. Совсем другое самоощущение у горцев. 
Горы естественно разделяют замкнутые миры. Горцы сидят на своей 
горе, в своей деревне, как в своей крепости.

- Это довольно точное описание Дагестана.

- Все это имеет отношение и к евреям. У нас, правда, в отличие от 
Кавказа невысокие горы, но все-таки горы. На побережье почти всег-
да жили другие народы. Те, кто приходил в эту страну, селились на 
побережье, сменяя друг друга: филистимляне, римляне, крестоносцы. 
Им казалось, что они пришли навсегда, и у них были все основания 
так думать: они пускали здесь корни, строили города, крепости, здесь 
рождались многие поколения, - но в конечном итоге, как бы долго они 
здесь ни жили, все это оказывалось временно.

- Но ведь сейчас на побережье именно евреи.

- Да, и возникла в определенном смысле парадоксальная ситуа-
ция: евреи на побережье - арабы в горах. Благодаря чему существу-
ет популярная в арабском мире теория, что евреи здесь так же вре-
менны, как крестоносцы.

- В отличие от финикийцев, евреи хоть и живут сейчас на 
море, но все-таки морским народом никак не являются.

- Это, кстати, верно и по отношению к арабам. Средиземное море 
омывает многие арабские страны, арабы живут там на протяжении 
многих веков уже больше тысячи лет, и все же, как и мы, - они не мор-
ской народ.

В наших классических текстах море - всегда опасная и недруже-
ственная стихия, оно лишено притягательности и, обратите внимание, 
нигде ни слова не говорится о его красоте. Море вообще - где-то там, 
далеко, причем не географически, но культурно: оно не часть нашего 
мира. Мы народ гор и пустыни. Сделав всего лишь шаг из Иерусали-
ма, можно сразу, без перехода попасть в пустыню. Пустыня - колыбель 
нашего народа. Наша история начинается в пустыне. Пустыня амби-
валентна: она одновременно притягивает и пугает. В пустыне обитают 
бесы, но там же у нас было наиболее полное общение со Вс-вышним.

Пророк Иеремия говорит об этом словами любви, обращаясь от 
имени Вс-вышнего к народу Израиля, как к возлюбленной: Я вспоми-
наю о юности твоей, о любви твоей, когда ты шла за Мной в пустыню. 
Тот же образ у Исайи: увлеку тебя в пустыню. Вс-вышний не говорит: 
увлеку тебя в лес. А ведь в Стране Израиля во времена пророков были 
большие леса. Он не говорит: увлеку тебя на море. Пустыня - особен-
ное, благоприятное место для Его любви. У пророков есть такая идея, 
что обновление и очищение жизни возможно только в пустыне.

Пустыня и море в определенном смысле похожи: люди их пересе-
кают, но в них не живут. И море, и пустыня опасны, и там, и там нет 
пресной воды. Но, как бы море ни было опасно, пустыня для человека 
- еще менее дружественное место: во всяком случае, в пустыне нет 
рыбы, но есть змеи и скорпионы.

Караван в пустыне и экипаж корабля вполне аналогичны замкну-
тому горному поселению. Однако пастухи уходили в горы и в пустыню 
в одиночку, они проводили там очень много времени. И это одиноче-
ство создавало особый тип человека особое восприятие жизни. В Би-
блии рассказывается, что, когда Давид пас овец в пустыне, на него 

напал лев, и Давид убил его. Почему лев не побоялся на Давида 
напасть? Потому что он был один. Моисей пас стада своего тестя 
тоже в одиночку. Когда человек один в пустыне, у него масса вре-
мени на размышления. Этим пустыня отличается от моря. Море по-
стоянно требует каких-то действий, сосредоточенности на рабо-
те. Что-то все время происходит. Море меняется, ветер меняет-
ся, появляется земля, мели, рифы. Надо управлять кораблем, ловить 
рыбу. В пустыне же ничего не происходит.

- Ну, бывают же песчаные бури, смерчи.

- Бывают, но редко. Кроме того, у нас ведь пустыни не песча-
ные, а каменные. И вот это отсутствие отвлекающего многообра-
зия побуждает человека к внутренней сосредоточенности. Чело-
век в пустыне с большей вероятностью займется поэзией, неже-
ли математикой.

Математика развивалась в Месопотамии, где были большие 
пространства, и их необходимо было измерять и делить. Это по-
рождало совершенно иной тип сознания, чем у пророков, кото-
рые жили на границе гор и пустыни. Сознание вавилонских му-
дрецов Талмуда менее поэтично, менее мистично и гораздо бо-
лее социально. И вот что еще важно: у нас практически нет суме-
рек. День - это день, а ночь - это ночь. Безо всяких переходов. В пу-
стыне это чувствуется особенно резко и отчетливо. В пустыне есть 
большой свет, в котором вещи видятся ясно. В этом наше отличие 
от России. Здесь сумерки не только природное явление, но и явле-
ние культуры, важная составляющая русского менталитета: нюан-
сы и неуловимые переходы, добро причудливо переплетается со 
злом, порой все зыбко и неопределенно.

- А река как-то присутствует в еврейской культуре?

- Ну, сами посудите, какие уж там реки?! Только в такой лишен-
ной воды стране, как наша, Иордан может быть назван рекой. А 
по существу ведь не река - речка. В России таких, должно быть, 
десятки тысяч, и эти речки никому не известны, кроме местных жи-
телей.

Впрочем, у одного писателя начала века есть забавная исто-
рия, связанная с Иорданом. В его рассказе украинский еврей 
приезжает в Страну Израиля и видит Иордан, и вот, он потрясен, 
какой Иордан ничтожный.

- Да, уж, не Днепр.

-То есть, совсем не Днепр. И этому человеку становится ужас-
но смешно, насколько его мечты далеки от действительности. Он 
смеется, лезет купаться и тонет в водовороте.
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Обществу еврейской культуры «Шалом» 25 лет!

Евреи с момента своего появления в Петрозаводске играли активную 
роль во всех областях жизни города и республики. Это врачи и музыкан-
ты, преподаватели ВУЗов и инженеры, ведущие строители и спортсмены, 
архитекторы, художники, артисты, работники радио, телевидения, ученые 
Академии наук и пр. (в 2004 году община выпустила книжку из серии «Би-
блиотечка газеты «Общинный вестник» - «Евреи Карелии», где собраны 
краткие данные о евреях, внесших весомый вклад в экономику, науку, ме-
дицину, спорт, образование, культуру республики). Так исторически сло-
жилось, что евреи быстро адаптируются к среде, в которой оказываются, 
и начинают играть видную роль в той области, которой занимаются. Оче-
видно воспитанная веками тяга к знаниям, трудолюбие, необходимость 
быть «не хуже других», а кроме того - пристрастное внимание окружаю-
щих и давало такие результаты. Однако именно это и приводило к асси-
миляции, зачастую к забыванию своих корней, часто сознательное, рас-
творению среди окружающего большинства. Так и становились Феликс 
Мендельсон - немецким композитором, Борис Пастернак - русским по-
этом, Амедео Модильяни - итальянским художником, Питер Брук - англий-
ским режиссером, Джером Роббинс - американским балетмейстером, 
Марсель Марсо - французским мимом... Но ведь находясь среди других 
народов и культур и служа им, совсем не обязательно забывать свои ис-
токи, забывать кто твои предки, и откуда у тебя то, что выделяет тебя сре-
ди окружающих, не дожидаясь, когда тебе об этом напомнят. Вот этот «зов 
предков», желание осознать свои корни, открыто сказать о принадлежно-
сти к народу, давшему миру Тору, и породило движение еврейского воз-
рождения в СССР, приведшее к воссозданию еврейских общин на всем 
постсоветском пространстве. Это движение и способствовало возрожде-
нию еврейской жизни в Петрозаводске. 

В 1990 году преподаватель консерватории Леонид Бутир собрал груп-
пу активистов, которая инициировала создание первого, официально за-
регистрированного еврейского общества. На учредительное собрание 
в Дом Актера пришли 32 человека. Слушали: сообщение Л.М. Бутира о 
предложении инициативной группы, включающей И.А. Хазанова, М.Ш. Зин-
гера, Г.М. Пукача, организовать Петрозаводское общество еврейской 
культуры. Докладчик сообщил, что в Петрозаводске проживает немалое 
количество евреев, активно участвующих в экономической и культурной 
жизни города, работающих в сфере здравоохранения, народного обра-
зования и др. Еврейская община в г.Петрозаводске упоминается в этно-
графических источниках середины прошлого века. За последнее время 
наряду с оживлением национально-культурной деятельности карел, веп-
сов, ингерманландцев и других народов замечается тяга и лиц еврейской 
национальности к изучению истории и культуры своего народа. Создание 
еврейского культурного общества в Петрозаводске может содействовать 
пропаганде и дальнейшему развитию достижений еврейской культуры, 
укреплению дружбы между народами, более тесному вовлечению евреев 
в выполнение стоящих перед жителями Петрозаводска в настоящее время 
задач. Постановили: создать Петрозаводское общество еврейской куль-
туры и обратиться в Исполком Петрозаводского городского Совета на-
родных депутатов с просьбой зарегистрировать это общество в качестве 
добровольного общественного объединения.

	
Было избрано Правление в составе: Рывкин Р.С., Пукач Г.М., Балло Л.З., 

Зингер М.Ш. Глейзель С.В., Бутир Л.М., Хаскин В.О., Буркин М.М., Шапиро 
Т., Ушеренко Б.В. 

Там же был принят Устав общества, разработанный Яковым Бравым. 

2 апреля 1991 года Исполнительный комитет Петрозаводского город-
ского совета народных депутатов принял решение под N 945 о государ-
ственной регистрации Петрозаводского общества еврейской культуры 
«Шалом».	

4 июня 1991 года в Доме актера состоялись выборы первого правле-
ния уже зарегистрированного общества «Шалом». Присутствовали 53 че-
ловека. Предполагали, что  председателем станет Леонид Бутир, так как 
он был инициатором создания общества и проделал огромную работу по 
его регистрации. Но он отклонил свою кандидатуру, так как решил репа-
триироваться, и пришлось искать ему замену. Проблема заключалась в 
том, что многие еще не знали друг друга, предлагали кандидатуры почти 
наугад. Несколько человек отказались. Владимир Хазанович выдвинул Бо-
риса Клейна, его поддержал Юрий Гиммельман и рекомендовал собра-
нию одобрить эту кандидатуру. Проголосовали единогласно. Затем было 
избрано правление: Александр Модылевский, Петр Лешберг, Михаил Зин-
гер, Лия Хорош. 

Борис Клейн, как человек исполнительный, ответственный за поручен-
ное дело, прошедший хорошую жизненную школу на флоте - во время вой-
ны и на гражданке - взялся за новое для него дело. 11 июня уже на заседа-
нии Правления избрали Михаила Зингера заместите-
лем председателя и секретарем, а казначеем - Елену 
Землянову. Установили вступительный взнос в сумме 12 
рублей, годовой взнос - 6 рублей. 8 августа на встрече 
членов общества дополнительно ввели в правление Се-
мена Кармазина, Анну Полевую, Галину Резник, Алек-
сандра Фукса. Тогда же рассмотрели вопрос о воз-

можности контакта с Ленинград-
ской еврейской ассоциацией, 
предложенный Ликой Френкель, 
бывшей петрозаводчанкой. 

Начали подготовку к проведе-
нию первого городского еврей-
ского праздника Рош hа-Шана, 
для которого был арендован зал 
Финского театра. Режиссером 
концерта стал Семен Карп. Он 
выстраивал программу, в кото-
рой участвовали как наши гости - 
шведский ансамбль «Живая вода», 
так и местные исполнители, кото-
рых оказалось больше, чем тре-
бовалось для концерта. В концер-
те принимал участие и клезмер-
ский ансамбль, недавно органи-
зованный Борисом Портным, с со-
листом Пашей Ройтманом

9 сентября 1991 года (1 тишрея 
5752 года от Сотворения мира по 
еврейскому календарю) празд-
ник состоялся, и это был триумф! Юрий Гольденберг изготовил пригла-
сительные билеты. По всему городу были расклеены афиши прекрас-
ного качества, на мелованной бумаге, отпечатанные в Швеции в неи-
моверном количестве - 5000 штук! Каждый, пришедший на праздник, 
получил афишу в подарок на память (у кого-то, наверное, еще сохра-
нился этот «трофей»), а на оставшихся еще несколько лет на оборот-
ной стороне печатали афиши очередных праздников. Народу собра-
лось больше, чем мог вместить зал театра, некоторые сидели прямо на 
ступеньках. Многие, проработавшие вместе долгие годы, как будто за-
ново увидели друг друга. Прекрасно выстроенный концерт, выступле-
ние известных в городе музыкантов, шведский ансамбль, вдохновен-
но исполнявший еврейские песни, приветственные речи - все это вос-
принималось восторженно. Люди впервые за много, много лет почув-
ствовали, что могут не стесняться своей национальности!  Мэр города 
Сергей Катанандов в приветственной речи сказал: «Евреи, не уезжай-
те! Петрозаводск не самое плохое место для вас!» Эта фраза окрыля-
ла и вселяла надежду на нормальную жизнь без страха и оглядок. Ста-
ло ясно, что начинается другая эпоха. 

	 23 февраля 1992 года состоялось общее перевыборное со-
брание, на котором было избрано новое правление и новый предсе-
датель (Борис Клейн попросил освободить его от должности) - Алек-
сандр Модылевский - он только что вышел на пенсию и согласился воз-
главить общество. В правление вошли: П.Лешберг, А.Фукс, А.Полевая, 
Г.Резник, А.Деревянский, Е.Землянова, Г.Ицковский, Д.Цвибель. Борис 
Клейн аккуратно передал все дела и продолжал активно участвовать 
в жизни общества, давал советы, исходя из своего богатого опыта ра-
боты с людьми, помогал, пользуясь своими обширными связями. 

 	 Позже, к пятнадцатилетию общества «Шалом», Александр 
Модылевский написал: «В рождении и становлении общества прини-
мали участие сотни активистов, волонтеров, спонсоров. Нашу исто-
рию делали они: Савелий Хенкин, Григорий Пукач, Петр Лешберг, 
Михаил Зингер, Леонид Бутир, Борис Клейн, Галина и Анатолий Рез-
ники, Наталия Цвибель, Александр Рабинович, Юрий Рыбак, Иосиф 
Гин, Софья Новопольцева, Дмитрий Цвибель, Фаня Цукарева, Нина Ка-
плун, Мария Маркелова, Минна Куртиш, Белла Трейстер, Белла Толко-
цир, Грета Логинская, Анна Полевая, Нина Карамышева, Надежда Та-
тарко, Александр и Ирина Зайденберги и многие, многие другие, кто 
внес и вносит неоценимый и бескорыстный посильный вклад в дело 
становления общества «Шалом». Да, все живое должно развиваться, 
иначе оно погибает. Значит та работа, которую мы делали на заре 
возрождения еврейской жизни в Петрозаводске, не была пустой. И 
сейчас, по прошествии пятнадцати лет, можно сказать, что ростки, по-
саженные тогда заботливыми руками, дали свои добрые всходы».  

 
Действительно, к тому времени уже появились и религиозная общи-

на, и  «Хэсэд Агамим», и Национально-культурные автономии, которые 
взяли на себя те функции, которые осуществлялись обществом «Ша-
лом». Но без общества «Шалом», заложившего основы общинной жиз-
ни, через которое прошли все руководители новых организаций, не 
было бы и всего остального. И еще один важный момент: при созда-

нии новой еврейской организации в ее правление вхо-
дили некоторые члены уже действующих для того, чтобы 
община не дробилась, развивалась как единое целое, 
чтобы не было между ними антагонизма - и этого уда-
лось добиться, что можно поставить в заслугу руково-
дителям общины.
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Вернувшись недавно из Израиля, где я участвовал в операции «Нерушимая 
скала», хочу поделиться тем, что увидел, почувствовал, испытал.

Я ортопед-хирург, травматолог. Благополучно живу с семьей в Сан-
Франциско, одном из самых красивых городов мира. Из моего окна открыва-
ется необыкновенный вид на Мост «Золотые Ворота». У меня отличные друзья, 
родные. Mы живем удобно и, я бы сказал, так, как живут немногие в стране не-
ограниченных возможностей.

В 70-х годах я приехал мальчишкой один из Белоруссии в Израиль, где от-
крыл для себя землю меда и молока, рай, страну, давшую мне профессию, 
чувство достоинства и невероятной уверенности в себе и своем будущем. По-
сле окончания Медицинского факультета Тель-Авивского университета я 4 года 
прослужил в Армии Обороны Израиля (ЦAXAЛ).

Моя мама в 1941-м, когда ей исполнилось 18, была призвана в Советскую 
Армию. Еврейская девушка из маленького белорусского городка, Крейна Гу-
ревич, закончила Рязанское пехотное офицерское училище и прошла войну 
офицером-инструктором по стрельбе. Часто после школы мама брала меня в 
тир, и я восхищался ее меткостью.

В конце 70-х годов мои родители приехали в Израиль. Чувство гордости за 
сына, офицера армии Израиля, превосходило чувство беспокойства из-за 
опасности, которая сопровождала мою непростую службу во время первой 
Ливанской войны на территории наших недружески настроенных соседей.

Недавние события в Израиле и вокруг него взволновали мою заблудшую из-
раильскую душу. Ситуация напомнила 1982 год, когда в Южном Ливане скопи-
лось громадное количество зла и оружия, грозившее поразить сердце Израи-
ля. Тогда все началось с покушения на израильского посла в Лондоне Шломо 
Аргова. В этот же раз похищение и убийство трех израильских юношей, Гиладa 
Шаара, Эяля Ифраха и Нафтали Френкеля, вызвало начало операции «Цук Эй-
тан» («Нерушимая Скала»).

Когда тела трех израильских ребят были обнаружены на западном бере-
гу Ярдена, стала ясно, что Газа серьезно заплатит за кровь еврейских детей. 
8 июля началась бомбежка, а 17 июля израильские войска вошли на террито-
рию Газы. Смерть 13 солдат одного из самых отборных полков Израиля «Гола-
ни» вызвала во мне гиперболическую реакцию гнева, ощущение своей ник-
чемности, пассивной скорби. Я просто не мог находиться в такое время вда-
леке от Израиля, в либеральном Сан-Франциско.

Я должен быть в Израиле. И в этом решение для меня не было ни сомнений, 
ни преград. И то, с какой радостью, теплотой и пониманием мои друзья в из-
раильской армии отнеслись к моему желанию присоединиться к ним, еще раз 
подтвердило правильность моего решения.

За исключением «Эль-Аль» все западные авиакомпании отменили свои по-
леты в Израиль. Причиной тому была ракета из Газы, которая упала в миле от 
аэропорта «Бен Гурион».

Самолет «Эль-Аль» из Лос-Анджелеса в Тель-Авив был заполнен наполови-
ну. В отличие от привычного на этом маршруте шума и гама детей, в этот раз в 
салоне стояла грустно-деловая тишина.

Обычно, подлетая к Израилю с запада, c самолета видны Тель-Авив и Яффо, 
с их прибрежными отелями и небоскребами Азриели. Но на этот раз самолет 
вошел в воздушное пространство Израиля с севера, «траекторией банана», 
говоря армейским языком.

Мне это напомнило историю Израиля. В трудные времена, еще до обра-
зования государства Израиль в 1948 году, когда приезд в Эрец Исраэль был в 
основном нелегальным, наши люди находили наименее опасный путь в Святую 
Землю. Как и в те времена, мой рейс тоже был не прямой. Это отклонение от 
обычного авиационного маршрута напомнило о нашем не таком уж далеком 
прошлом и вызвало чувство особой близости к нашей стране, чувство той свя-
зи, которое не оставляло нас в течение тысячелетий в диаспоре, которое не 
оставляло и меня с момента, когда в 1986-м году я «временно» покинул Израиль.

Меня встречала девушка в военной форме с табличкой «Dr. Wolfson». С тру-
дом, сдерживая то ли улыбку, то ли слезу, я представился на иврите, и Аня сра-
зу перешла на ивритско-картавый русский. Аня родом из Москвы, ребенком 
приехала в Израиль и сейчас служит в армии. При выходе из аэропорта наc 
ждал старший сержант Борис, в данный момент водитель, а в обычное время 
инженер связи армии. Тоже из России. Независимо от наших имен, Аня, Бо-
рис, Николай, мы были израильтянами, и наше русское происхождение было 
просто историческим стечением обстоятельств.

Мы поехали на центральную базу медвойск. Встреча с главным врачом 
медслужбы Израиля, моим другом полковником доктором Салманом Заркой, 
была теплой. Для меня Зарка не только и не просто друг и коллега, он «ахи», мой 
брат. Да, Зарка, как зовут его друзья, друз, патриот Израиля - живая легенда и 
символ того, что делает государство Израиль той уникальной страной, о кото-
рой мечтали Зеев Жаботинский и Бен Гурион.

Я был оформлен на службу быстро и по-военному четко. Первый раз за по-
следние 28 лет я надел военную форму с погонами капитана. И уже через три 
часа после приземления я прибыл на военную базу около Газы. Той Газы, по ко-
торой я бродил ночами 1982 года во время офицерских курсов, той Газы, где в 
70-х годах можно было торговаться на рынке, пить турецкий кофе и есть фала-
фель на площади Палестины, той Газы, где сегодня скопилось невероятное ко-
личество наших, теперь уже, врагов.

На военной базе Южного округа меня распределили в мобильную груп-
пу медиков-экспертов. Коллеги-израильтяне приняли меня в свою военно-
медицинскую семью так, как будто я только вернулся из отпуска или команди-
ровки. Специалисты высшего класса, они могли бы работать в лучших клиниках 
США. Мы оказывали медицинскую помощь нашим солдатам после их рейдов в 
глубину территории врага, в том числе и в те самые туннели, которые были про-
рыты с целью проведения терактов на территории Израиля.

Мне приходилось участвовать в оказании гуманитарной помощи населе-
нию разных стран в составе Американского флота и других родов войск. Я 
знаю немало американских морских пехотинцев. Что меня поразило в наших 
израильских солдатах, это их отличие от наших aмериканскиx супермeнов. В 
своем большинстве oни не великаны, а обыкновенные ребята. Их образ для 
меня больше ассоциировался с миром науки, музыки, высоких технологий. 
Они с гордостью несли на себе лучшее, как они говорили мне, в мире воен-
ное оборудование, тяжесть которого нередко вызывала те травмы, из-за кото-
рых они обращались ко мне. Но, несмотря на боль, все стремились к одному: 
быстрее вернуться в свою часть, подготовиться к следующему рейду, не под-
вести своих друзей.

Рональдо, 22-летний солдат-одиночка, приехал в Израиль из Сан-Паулу, 
Бразилии. «Одинокие солдаты» - это молодые ребята, которые приезжают в 
страну одни, без родителей, без семей и служат в ЦАХАЛе. Он служил в раз-
ведке «Голани» в подразделении, куда берут лучших. С улыбкой, не сходящей с 
его детского лица, Рональдо обратился ко мне из-за болей в коленях. Я попро-
бовал поносить его оборудование на себе, но не долго. Был рад снять его со 
своих плеч. Мы сразу подружились. Наверное, сработала близость людей с 
похожим прошлым - как и Рональдо, я приехал в Израиль один.

За время войны «Нерушимая Скала» погибло трое солдат-одиночек. Макс 
Стейнберг из Калифорнии тоже служил в «Голани». На его похороны в Иеру-
салиме пришло 30,000 человек. На похороны Шона Кармели из Техаса при-
шло 25,000. На похоронах Джордана Бенсимона из Лиона, сержанта в «Го-
лани», его отец, прилетевший из Франции, спросил Председателя Еврейско-

го Агентства, Натана Щаранского: «Знают ли все эти люди моего сына?» Ща-
ранский ответил: «В этом секрет Израиля. В реальности в Израиле нет «одино-
ких солдат».

Военные действия в условиях густонаселенной территории сложны и опас-
ны. Это понимают все. Я не видел страха в глазах наших солдат, которым мы 
оказывали помощь. В их глазах не было блеска эйфории. В них была деловая за-
нятость, сопровождаемая зачастую приветливой улыбкой. «Как, - говорили они, 
- ты приехал из Сан-Франциско быть с нами?» Я терялся от их благодарности. 
Ведь это они шли в бой за нас, за всех, кто живет в Израиле под обстрелом ра-
кет, и за нас, кто вне Израиля, уверенные в том, что будет Израиль - будем мы.

А потом произошло открытие, которого я не ожидал. В мое время женщины 
не участвовали в боевых действиях на линии фронта. Приехав с нашей группой 
врачей-специалистов в батальон спецназа, я искал врача батальона. «Поли-
на» (имя вымышленное), - представилась она. Маленькая блондинка в очках, с 
автоматом М16, явно отягощающем ее плечо, она совсем недавно вернулась 
из рейда в Газу. Родом из Прибалтики, Полина закончила до службы Медицин-
ский факультет Тель-Авивского Университета и выбрала карьеру врача войск 
спецназа. «Родители не знают, где я служу. Не хочу их пугать».

«Она была одной из лучших студенток на факультете», - рассказал мне ее 
коллега Яша, врач соседнего танкового полка. Он приехал в Израиль с роди-
телями из Донецка в начале 90-х годов. Мы сфотографировались на память, и я 
пожелал им скорейшего возвращения домой.

 	 Следующая остановка нашей бригады - танковый батальон. Здесь 
нас встречала врач батальона танкистов Карнит, сабра. Сабрами называ-
ют тех израильтян, которые родились в Израиле. По аналогии с саброй, пло-
дом кактуса: колючим снаружи и сладким внутри. Это определение, навер-
ное, устарело. Карнит, как и большая часть молодого поколения, уже другая. 
Приветливая, открытая, эта 26-летняя военврач помогала мне вести прием ра-
неных солдат. Она напомнила мне маму, в ее военной форме с погонами лей-
тенанта. «Пойдем, я познакомлю тебя с Сашей», - сказала она.

Очередной сюрприз, опять девушка - врач легендарного в Израиле танко-
вого полка. Родилась в Москве, прослужила год врачом батальона и, получив 
звание капитана, осталась в танковых войсках. Наша беседа была короткой, 
ее срочно вызвали по рации - есть раненые. Как странно было видеть этих дев-
чонок на фоне раскаленных танков Меркава, запыленных и усталых танкистов, 
вернувшихся из рейда в Газу.

Больница «Сорокa» в Беер-Шеве, столице Негева, была главным медицин-
ским центром обслуживающим тяжелораненных солдат ЦАХАЛа. Их достав-
ляли туда с поля боя на военных вертолетах. Одним из самых ярких проявле-
ний героизма в этой войне, было совершено командой вертолетчиков во вре-
мя эвакуации раненых солдат. Несмотря на тяжелый обстрел, вертолет управ-
ляемый пилотом К., капитаном военной авиации, едва успев приземлиться, за-
брал на свой борт тяжелораненых солдат, и уже через 15 минут доставил бой-
цов в больницу «Сорока». Имя этой израильской девушки-пилота засекречено, 
но о ее храбрости уже ходят легенды. И таких опасных рейдов было немало.

Заведующий отделением Ортопедии и Травматологии больницы «Сорока» 
профессор Даниел Атар, мой старый приятель и коллега, принял меня тепло, 
и сразу зачислили в операционную бригаду. Я оперировал с опытными изра-
ильскими хирургами, для которых огнестрельная травма, к сожалению, давно 
уже не редкость. Мой американский опыт в этой области тоже пригодился. 
Нас объединяла не только наша профессия, но и наши особые больные. Один 
из них, 29-летний подполковник, командир легендарного 12 батальона «Гола-
ни», Шай Симан Тов, был тяжело ранен и парализован в результате взрыва. Под 
обстрелом палестинских снайперов, рискуя жизнью, два молодых врача бата-
льона спасли его от смерти. Шая доставили в больницу «Сорока» на вертоле-
те. После успешной операции к Шаю вернулась речь и, как мне сообщили мои 
коллеги, у него частично восстановилась чувствительность и появилось движе-
ние в конечностях.

Одной из первых раненых в этой войне была медсестра Елена Якимовски, 
которая приехала 5 лет тому назад из Новокузнецка и поселилась с семьей в 
кибуце Нахал Оз, расположенном в 800 метрах от границы с Газой. В начале 
операции «Нерушимая Скала», отправив детей к родителям в Афулу, подальше 
от опасности войны, Елена, придя домой после ночной смены в больнице, усну-
ла. Проснулась от взрыва ракеты из Газы взорвавшейся на крыше ее дома. 
Елене «повезло», ранения были относительно легкими, и после нескольких опе-
раций ее выписали домой. Недавно выбранный Президент страны Реувен Рив-
лин навещал Елену в больнице.

 	 В одну из ночей по дороге на базу, прямо над нами, противора-
кетная установка «Железный купол», последняя гордость израильской военной 
технологии, сбила ракету, летящую на Ашкелон. Острым впечатлениям не было 
конца.

Больница «Барзилай» - еще один центр травмы, в который привозили ране-
ных солдат. Меня туда пригласили на обход и консультацию раненых. При вхо-
де в больницу нас остановила милая пара. Извинившись за беспокойство, они 
попросили передать раненым солдатaм сладости, а также сопроводительную 
открытку от их 7-летней внучки, Эмили Голденберг. В своей открытке Эмили же-
лает солдатам здоровья, не погибнуть в бою, скорого выздоровления, возвра-
щения домой и мирных дней.

Моральная поддержка наших солдат ощущалась везде и во всем. Первой 
гражданской жертвой войны стал 38-летний отец троих детей Дрор Ханин, ко-
торый в тот день принес сладости солдатам. Он погиб от разорвавшейся ря-
дом ракеты. Несмотря на опасность, не только семьи служащих, но и граж-
дане страны приезжали к полосе Газы навестить и поддержать наших сол-
дат. Солдатам слали письма и открытки; организации и компании присылали 
свою продукцию, которой можно было воспользоваться, находясь во фронто-
вых условиях: одежду, косметические товары, электронику. На одном из глав-
ных перекресткoв, недалеко от границы с Газой, поставили громадный шатер, 
где можно было, естественно бесплатно, поесть еду, приготовленную лучшими 
поварами Израиля, постричься, послушать музыку и пообщаться с известными 
израильскими певцами.

Последний день. Снова линия фронта, снова необыкновенная встре-
ча. В этот раз нас навестил командующий Армии Обороны Израиля генерал 
Бeни Ганц. Мы познакомились и, узнав что я из Сан-Франциско, генерал на-
пел песню легендарного израильского певца Арика Айнштейна «Сижу в Сан-
Франциско на воде», а я его поддержал. Мы тепло распрощались с симпатич-
ным и вызывающим уважение израильским воином.

Время пролетело, как миг, как мираж в пустыне. В самолете домой в Сан-
Франциско спать не мог. Вспоминал маму, думал об Израиле, израильских 
солдатах, женщинах ЦАХАЛа, героически защищающих свои семьи, детей Из-
раиля.

Позади осталась Газа, расположенная на границе пустыни с цветущими 
парниками и садами Негева, на границе мира тьмы и фанатизма c одной из 
самых развитых стран в мире. По какому пути пойдет она? Я надеюсь, в зав-
тра, а не во вчера.

Nikolaj Wolfson, MD
Сан-Франциско - Тель-Авив - Сан-Франциско

http://kontinentusa.com/moya-nerushimaya-skala/

Моя «Нерушимая Скала» Посвящаю маме, Крейне Гуревич, 
боевому офицеру Советской армии
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Наша кухня

Приятного аппетита!

www.jc-ptz.ru

Мишна

ХЭСЭД АГАМИМ
ПОЗДРАВЛЯЕТ С ЮБИЛЕЕМ

МАЗЛ ТОВ И ДО СТА ДВАДЦАТИ!

ВАРАВВУ Валерия Михайловича

Праздничным вечером петрозаводская община отметила Пурим. «Авив» 
приглашает друзей - так назывался концерт, организованный неутомимым 
руководителем ансамбля еврейского танца «Авив» и детским  ансамблем 
«Дрейдл» Натальей Гуль. На приглашение откликнулись ингерманладский ака-
демический хор «Инкери», армянский хореографический ансамбль «Наи-
ри», ансамбль популярной народной песни казаков «Вольные просторы», дет-
ский театр песни «Карусель», дуэт хора украинской песни. Вот такое соцве-
тие культур царило на сцене Музыкального колледжа им. Карла Раутио. Во 
вступительном слове председатель общины Дмитрий Цвибель отметил исклю-
чительную важность межнациональных отношений в современном мире, под-
черкнув, что беда не разделяет людей по национальному признаку, приведя в 
пример урочище Сандармох под Медвежьегорском, где покоятся несколько 
тысяч жертв репрессий 37-38 годов. Там по инициативе историка и исследо-
вателя преступлений советской власти Юрия Дмитриева многими  националь-
ными обществами установлены памятники своим соплеменникам: украинцы, 
литовцы, поляки, немцы, карелы, евреи, чеченцы, белорусы, русские - вот не-
полный список этого трагического интернационала. От имени еврейской об-

щины Ю.Дмитриеву была вруче-
на Почетная грамота за «под-
вижническую деятельность по 
увековечению памяти жертв со-
ветской власти» и календарь го-
сударственных, религиозных, 
национальных и традиционных 
праздников Российской Феде-
рации, выпущенный Федераль-
ной еврейской национально-
культурной автономии России. 
Зрители очень тепло приняли кон-
церт, и как благословение при-
сутствующим прозвучала песня 
«Дай вам Б-г» в исполнении со-
листки Натальи Саблиной.

Имберлах (маца, сваренная в меде)

КАЖДЫЙ ЧЕЛОВЕК В КАЖДОМ ПОКОЛЕНИИ 
ДОЛЖЕН СЧИТАТЬ, БУДТО САМ ОН ЛИЧНО 

УШЕЛ ИЗ ЕГИПТА

400-500 г мацы, 1 стакан меда, 2-3 ч.л. имбиря, 1,5 ст.л. оливкового 
масла 

Разломайте мацу на небольшие кусочки. В кастрюлю поместите мед 
и разогревайте его на медленном огне, пока он не станет жидким. До-
бавьте имбирь и масло, немного увеличьте огонь и добавьте мацу. Огонь 
должен быть таким, чтобы мед в кастрюле кипел. Варите мацу (периоди-
чески помешивая), пока она не приобретет золотисто-коричневый цвет. 
Выключите огонь и осторожно лопаткой выложите мацу на смоченную во-
дой досочку. Выкладывать нужно ровным слоем в 1 см толщиной. Дай-
те маце остыть и порежьте полученный продукт на небольшие ромбики.

Кнейделах (шарики из мацовой муки к бульону)
1 стакан мацовой муки, 2 яйца, 2 ст.л. топленого жира, 2 ст.л. воды, 

соль
Хорошо взбить яйца. Муку залить теплой водой, посолить, смешать с 

яйцами, добавить гусиный или куриный жир. Все тщательно перемешать 
и сформировать из этой массы шарики весом 50-60 г. Опустить их на не-
сколько минут в кипящую подсоленную воду или бульон.

Котлетки из мацы
10 пластов мацы, замоченных в воде и хорошо отжатых, раскрошен-

ных, 4-5 яиц, 2 мелко нарезанных, луковицы, маленький пучок петрушки, 
мелко порезанной, соль, черный перец, можно добавить порошок кури-
ного супа

Все ингредиенты хорошо вымешать до получения однородной мас-
сы. Мокрыми руками сформовать кружочки (как теннисные шарики). На 
сковороде согреть масло на половину высоты котлетки и пожарить с 2-х 
сторон. Выложить на бумагу. Не обязательно жарить все сразу. Очень хо-
рошо хранится в холодильнике и по мере надобности можно поджарить 
и есть теплыми. Очень вкусно есть с творогом, брынзой.

Состоялась церемония торжественного вручения высшей премии Респу-
блики Карелия в области профессионального театрального искусства «Онеж-
ская маска». Рассматривались работы актеров за сезоны 2012-2013 и 2013-
2014 годы по номинациям: лучшая женская и мужская роль; лучшая женская 
и мужская роль второго плана; лучшая роль в детском спектакле; дебют. Кро-
ме того, премия Союза театральных деятелей «За честь и достоинство» и пре-
мия директоров театров «За преданность театру». Еврейская община учре-
дила свою номинацию - «За воплощение еврейской темы на сцене». Надо от-
метить, что за всю двадцатилетнюю историю «Онежской маски» впервые об-
щественная организация учреждает свой приз. Под восторженные аплодис-
менты переполненного зала Театра кукол РК председатель общины Дмитрий 
Цвибель вручил Дипло-
мы Валерию Израэльсо-
ну - за постановку спек-
такля «Территория памя-
ти» в театре «Ad LIBERUM» 
и Снежане Савелье-
вой - за роль Цили в спек-
такле А.Котляр «Наша 
кухня» того же театра. 
В.Израэльсон был удо-
стоен и премии «Онеж-
ская маска» за лучшую 
мужскую роль - это роль 
Абрахама Московица в 
спектакле «Территория 
памяти».  

На входной Арке старого еврейского кладбища в Петрозаводске 3 мар-
та обнаружены намалеванные свастики. Уже несколько лет не происходили 
подобные выходки. Очевидно, дает себя знать благодушное отношение вла-
стей к подобного рода «волеизъявлениям» - Интернет забит антисемитскими 
материалами, издаются и выставляются на выставках книги с явно антисемит-
ским «душком», в Перми 
выходят на демонстра-
ции с плакатами, за ко-
торые положено нести 
уголовную ответствен-
ность, но... Наверное, 
все это не оскорбляет 
чувства верующих. Это 
же не опера, постав-
ленная в той же Перми, 
или выставка в Москве.  
Сейчас экономическое 
положение в России та-
кое, что надо ждать оче-
редного всплеска «на-
родного гнева». Тради-
ция...

Еврейская община имеет честь поздравить
с Днем Рождения

КУРТИШ МИННУ ФАЙТЕЛЕВНУ

пожелать здоровья, бодрости

И ДО СТА ДВАДЦАТИ!

Еврейская община имеет честь поздравить
с Девяностопятилетием

ЦВИБЕЛЬ ТАМАРУ СЕРГЕЕВНУ

пожелать здоровья, бодрости

И ДО СТА ДВАДЦАТИ!

Бабка из мацы
600-800 г мацы, 2-3 стакана куриного бульона, 3 яйца, 60 г куриного 

жира, 2 средних луковицы
Растопите на сковороде жир и добавьте в него нарезанный лук. Про-

жарьте до тех пор, пока лук не станет золотистого цвета. Размочите в бу-
льоне мацу (маца должна вся пропитаться бульоном, и жидкости не долж-
но остаться). Добавьте в мацу взбитые до однородной массы яйца и все 
тщательно перемешайте. Добавьте куриный жир (вместе с луком) и сно-
ва тщательно перемешайте. Полученную массу выложить на сковороду. 
Жарить бабку нужно пока не пропечется все яйцо, и бабка уже не бу-
дет жидкой.

Еврейская община, редакция «Общинного вестника» скорбит о 
кончине одного из основателей и бессменного редактора

популярной петербургской газеты «Ами» («Мой народ»)

ЯКОВА ЦУКЕРМАНА

и выражает соболезнования родным и близким


