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ИМЕНА В АЛЛЕЕ ПРАВЕДНИКОВ: СЕМЬЯ ЛОГАЦКИХ
Пастор церкви христиан веры 

евангельской города Петрозаводска 
Петр Федорович Логацкий к осозна-
нию своего жизненного пути пришел 
еще в раннем детстве, имея перед гла-
зами яркий пример дедушки Мефодия 
и бабушки Ксении. История их геро-
ического поведения в годы войны из-
вестна ему с раннего детства по рас-
сказам отца, ставшего свидетелем со-
бытий. 

Семья Логацких проживала непода-
леку от села Долговоля Владимирецко-
го района Ровненской области Укра-
ины. В этих местах издавна селились 
люди разных национальностей и ве-
роисповеданий. Неутомимый труже-
ник Мефодий имел отдельно стоящий 
на хуторе, в пяти километрах от села, 
просторный дом, в котором размеща-
лась его крепкая и добрая семья: су-
пруга Ксения, дети - Дарья и Федор. 
Добраться туда можно было по един-
ственной дороге через болото. До во-
йны Мефодий работал мельником у 
зажиточного еврея, благодаря этому, 
имел друзей и знакомых во многих ев-
рейских семьях района. Логацкий был 
глубоко верующим человеком, бапти-
стом, чтил Священное Писание, счи-
тал своим долгом помогать евреям - представителям великого На-
рода, у которого на Земле особая миссия. 

В апреле 1942 года фашисты на-
чали загонять евреев в Владими-
рецкое гетто. Некоторые из сочув-
ствующих местных жителей, вклю-
чая Логацких, под угрозой смер-
ти передавали за колючую прово-
локу продукты, помогали, чем мог-
ли. Незадолго до уничтожения гет-
то в августе того же года, Мефодий, 
узнавший о надвигающейся беде 
и планируемых расстрелах, пред-
упредил евреев и вызвался укрыть 
несколько человек у себя в доме, в 
том числе - братьев Реувена и Ав-
раама Суселов, а также молодых 
еврейских девушек из села Долго-
воля.  Еще через некоторое время 
семья Логацких дала приют Шло-
мо Аппельбойму и его раненно-
му в ногу сыну Сендеру, которые 
сбежали из гетто Владимирца и не-
которое время прятались в других 
местах. Их бесстрашно приняли, 
раны Сендера вылечили. Мефодий 
и Ксения поддерживали евреев, 
выражали надежду, что они обяза-
тельно доберутся до Святой Земли. 

Через несколько месяцев на ху-
тор пришли партизаны, Аппельбой-
мы ушли в леса вместе с отрядом, 

чтобы бороться с фашистами, остальные спасенные также покинули 
Логацких. После этого двери дома открылись еще для двух молодых ев-
реев. На этот раз сохранить их присутствие в тайне не удалось: в один 
из дней на рассвете к Логацким неожиданно вломились фашисты вме-
сте с украинцами-полицаями. Оказалось, что один из односельчан, 
завидовавший благополучию соседей, донес на Мефодия и Ксению 
немцам. За помощь евреям жителям полагалась смертная казнь.

Двух еврейских мужчин, которые находились в тот момент в доме, 
расстреляли сразу. Главу семьи также поставили к стенке сарая. 
Даже в этот критический момент, находясь на грани жизни и смер-
ти, он сохранил достоинство, мужество и спокойствие, стоял с высо-
ко поднятой головой. Он произнес слова, которые глубоко врезались 
в память всем участникам событий и далее передавались из поколе-
ния в поколения в семье Логацких: «Вы можете убить мое тело, но душу 
- не убьете». Мефодия расстреляли, дом и хозяйство разграбили и со-
жгли, забрав вещи, еду, одежду, домашних животных. К счастью, уце-
лели остальные члены семьи. Один из полицаев хорошо знал Ксению, 
поскольку был с ней родом из одного села. Он заступился за несчаст-
ную женщину и ее детей - их не тронули. Без еды и крова, им все же 
удалось выжить, бедствуя и скитаясь по окрестностям на протяжении 
долгих месяцев.

Спустя годы внук Мефодия и Ксении Логацких Петр посетил Изра-
иль. Для него это была очень важная поездка, поскольку он узнавал 
места, описанные в Священном Писании. Ему также довелось увидеть 
имена его дедушки, бабушки и тети, увековеченные в Аллее правед-
ников музея «Яд-Вашем» в Иерусалиме. Один из скрывавшихся в доме 
Логацких - Сендер Аппельбойм -  исполнил свою мечту, репатрииро-
вался в Израиль, поселился в Тель-Авиве. Он с огромным теплом вспо-
минал тех, благодаря кому получил шанс на жизнь. Издалека Сендер 
разыскал представителей семьи, которая его спасла, написал о сво-
ей истории в Израильский институт катастрофы и героизма националь-
ного мемориала Катастрофы (Холокоста) и Героизма «Яд - Вашем». 20 
июня 1990 года «Яд - Вашем» удостоил Мефодия и Ксению Логацких 
(посмертно) и их дочь Дарью почетного звания «Праведник мира». 

А потомок героической семьи пастор Петр Федорович Логацкий 
несет служение в Петрозаводске, молится за прихожан, поддержива-
ет контакты с городской еврейской общиной, представителями дру-
гих конфессий и с огромным уважением вспоминает самоотвержен-
ный подвиг деда и бабушки, своим человеческим выбором во многом 
определивших его духовный путь.

Имена Праведников 

Петр Логацкий Наталья Лайдинен
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Лина - печальная песнь Игорь Гусев

Первая в мире женщина-академик Лина Соломоновна Штерн появи-
лась на свет 26 августа 1878 года. Правда, праздновала она дважды в 
год: 26 августа и 31 марта - день приезда в Советский Союз. Вторая дата 
всегда отмечалась с большей торжественностью, будучи результатом 
сознательного выбора. 

 До семи лет Лина воспитывалась у деда -раввина. При этом, близко 
знавший Штерн известный ученый Яков Рапопорт утверждает, что «дру-
зья, по ее словам, острили, что она говорит на всех языках, даже на ев-
рейском». Лина Соломоновна читала наизусть «Фауста» в оригинале це-
лыми кусками.

По окончании медицинского факультета Женевского университета в 
1903 году Штерн вернулась в Россию, где сдала государственные экза-
мены для получения диплома врача российского образца.

 В Москве, однако, не задержалась: получила приглашение в Же-
невский университет, где сделала блистательную карьеру: с 1906 
года - доцент кафедры физиологии, с 1917 года - профессор физиоло-
гической химии - первая женщина-профессор в своей «альма-матер». 
В 1921 году Штерн совместно с Р. Готье предложила понятие «гемато-
энцефалический барьер». В 1943 году именно за эту работу она была 
удостоена Сталинской премии. В период травли о Лине Соломоновне 
писали, что премиальные деньги она отправила в Израиль. Несмотря на 
то, что в 1943-м Государство Израиль еще не было создано, а деньги ака-
демик передала на строительство санитарного самолета.

 Но в Советский Союз из Швейцарии еще надо было приехать. В 1924 
году Штерн получила официальное приглашение занять кафедру физио-
логии во 2-м Московском государственном университете. Это приглаше-
ние ей прислал основатель советской школы биохимии Алексей Никола-
евич Бах (в свое время Абрам Липманович Бах для облегчения революци-
онной агитации в народных массах принял православие).

 Ко времени приезда в СССР у Л. Штерн уже громкое имя в мировой 
науке. Она была очень обеспеченным человеком, поскольку, кроме ра-
боты в университете, консультировала фармацевтические фирмы. Ее за-
работок доходил до 20 тысяч франков в год.

 Много лет спустя она объясняла свой поступок тем, что в Швейцарии 
и без нее все было благополучно. А молодой Советский Союз был разо-
ренной страной, с множеством больных. Значит, в ней нуждались.

 В то время туберкулезный менингит считался абсолютно неизлечи-
мой болезнью. Стрептомицина, необходимого для лечения этого недуга, 
в СССР не было, как не было его в свободной продаже и в США, где рас-
пределением препарата занимался Конгресс. Живший в Америке род-
ной брат Лины Соломоновны приобретал стрептомицин на свои сред-
ства, видимо, нарушая при этом американские законы, поскольку вы-
нужден был из-за этого, разорившись, покинуть страну. Но до переезда 
в Вену, где жил в большой нужде, брат Лины успел снабдить ее стрепто-
мицином для научных целей. Какое-то время она была в Советском Сою-
зе монопольным владельцем препарата, которым, при условии примене-
ния ее метода, снабжала лечебные учреждения для больных туберкулез-
ным менингитом. Когда к Лине Соломоновне с личной просьбой обрати-
лась дочь Сталина Светлана Аллилуева, которой необходим был стрепто-
мицин для лечения ребенка ее близких друзей, ей было отказано по при-
чине того, что лекарство академик Штерн получает не для лечения, а су-
губо для научных целей.

 Но вернемся в 1925 год, когда западные друзья решительно отговари-
вали профессора Штерн от возвращения в советскую Россию: «Вас там 
ограбят материально и научно и, в конце концов, посадят в ЧК, сошлют 
в Сибирь». Вторая часть мрачного предсказания сбылась, с той толь-
ко разницей, что ЧК к тому времени называлось иначе, и сослана была 
Лина Штерн не в Сибирь...

 Когда Лина Соломоновна прибыла в Москву, ее спросили, какую 
квартиру ей предоставить. Ответ был прост: как у рядовых граждан. Ей 
выделили две комнатки в коммуналке. Из этой квартиры ее увезли после 
ареста. В нее она вернулась после ссылки.

 До середины 30-х годов глубоко преданная науке женщина, принес-
шая ей в жертву личную жизнь, почти ежегодно выезжала за границу, вы-
ступала на научных форумах и поддерживала контакты с зарубежными 
учеными. Позже все это ей припомнили. Семидесятилетней женщине-
академику следователь, заявил, что им известно, зачем она, старая про-
ститутка, каждый год ездила за границу. Она там со всеми...

 В СССР Лина Соломоновна Штерн возглавляла кафедру физиологии 
МГУ и руководила Инсти-
тутом физиологии Акаде-
мии наук. В 1938 году была 
избрана действительным 
членом Академии науки и 
стала первой женщиной-
академиком не только в 
Советском Союзе, но и во 
всем мире. В изданной в 
предвоенные годы в Гер-
мании книге «Выдающиеся 
женщины Европы», Штерн 
было отведено почетное 
место.

 Сближение СССР с гит-
леровской Германией она 
восприняла чрезвычайно 
болезненно. Когда один 
крупный партчиновник за-
верил ее, что сближе-
ние с Германией просто 
«брак по расчету», извест-
ная остроумием Лина Со-
ломоновна ответила: «Но и 
от брака по расчету быва-
ют дети, и детки будут и от 
этого брака».

 Тучи над головой ака-
демика Штерн начали сгу-

щаться постепенно. Некий общественный деятель сообщил, что о ней 
неодобрительно отзываются Маленков и Щербаков - ближайшие со-
ратники Сталина. Началась дискредитация Л. С. Штерн как ученого. 
Активную роль в этом позорном деле играл завкафедрой биохимии 
Ивановского мединститута Бернштейн, опубликовавший в 1948 году 
сочинение «Против упрощенчества и упрощенцев». В этой брошю-
ре «лжеучение» академика Штерн подверглось настоящему разносу. 
Всем было ясно, что причиной тому не столько мнимые «ошибки» уче-
ного, сколько враждебное к ней отношение со стороны высшего ру-
ководства страны. В чем же была причина?

 Вернемся к началу войны, когда Штерн стала членом президиу-
ма Еврейского антифашистского комитета (ЕАК), а в 1943 году резко 
выступила против усиления антисемитизма в СССР. Во время беседы 
с Маленковым она заявила, что кампания гонений на евреев - «дело 
вражеской руки и, возможно, даже в аппарате ЦК завелись люди, ко-
торые дают такие указания».

 
20 ноября 1948 года ЕАК был распущен. За неделю до ареста 

Штерн как директор Института физиологии получила из ЦК партии се-
кретное письмо с предписанием очистить институт от евреев. Возму-
щенная Лина Соломоновна позвонила Маленкову и спросила, как 
ей поступить с собой - тоже увольнять? Маленков, обратившись к ней 
по имени и отчеству, очень любезно ответил, что произошла какая-то 
ошибка, просил спокойно продолжать работу, пообещал доложить 
обо всем Иосифу Виссарионовичу, заверив, что все уладится. Никто 
из сотрудников Штерн уволен не был.

 О том, что произошло в ночь ареста, известно от домработницы Л. 
С. Штерн - Екатерины. В квартиру в Староконюшенном переулке око-
ло часа ночи явились двое мужчин и одна женщина. Они сообщили хо-
зяйке, что ее приглашает к себе Л.Берия. Наивная женщина-академик 
полагала, что это «деловое» приглашение можно отложить до утра. Но 
визитеры твердо заявили, что Лаврентий Павлович ждет, и Лина Соло-
моновна стала одеваться, в то время как незваная гостья для чего-то 
тщательно освидетельствовала одежду хозяйки. Внимание ее было 
чрезмерным, даже когда Лина Соломоновна зашла перед уходом в 
туалет, та вошла туда вместе с ней. Что с ней происходило после той 
злополучной ночи, Лина Соломоновна рассказывала бессвязно и не-
последовательно. Но и эти воспоминания в дальнейшем были стерты 
быстро прогрессирующим атеросклерозом и не оставили никакого 
следа в ее памяти.

 Известно, что подследственная Штерн содержалась во внутрен-
ней тюрьме МГБ СССР на Лубянке. Для устрашения ее привозили в Ле-
фортово, где она провела 20 суток. Видимо, ей довелось побывать и в 
карцере, поскольку, по ее словам, бывали дни, когда она могла толь-
ко стоять.

 Следователь добивался от пожилой женщины показаний против 
других членов ЕАК. Удивлялся ее молчанию. Они же давали показания 
против нее! А она их покрывает.

 3 апреля 1952 года министр госбезопасности С. Игнатьев напра-
вил Сталину обвинительное заключение по следственному делу - 2354. 
В нем Л. С. Штерн вместе с другими фигурантами ЕАК именуется гла-
варем националистического подполья.

 В сопроводительной записке по делу ЕАК министр Игнатьев пред-
лагал всех еврейских националистов, американских шпионов «осу-
дить .., за исключением Штерн, к расстрелу».

 Процесс проходил с 8 мая по 18 июля 1952 года. Лина Соломонов-
на рассказывала, что особенно тяжелое впечатление на нее произ-
вел внешний вид Соломона Лозовского и Бориса Шимелиовича. Возле 
последнего постоянно находилась медсестра с шприцем в руках. Ло-
зовский держался мужественно, отказывался от показаний, данных на 
следствии. Сказал председателю суда: «Вы ведь знаете, каким обра-
зом были добыты эти показания». Запомнились Лине Штерн слова Ло-
зовского о том, что он не может смотреть в глаза академику Штерн по-
сле того, что он говорил о ней на следствии и просил у нее прощения 
за это. Менее достойно вел себя поэт Ицик Фефер. Лозовский, говоря 
о нем, называл его «свидетель обвинения Фефер». Впрочем, на суде, 
уже чувствуя смертельную опасность, Фефер произнес: «Меня радо-
вало, что евреи, изгнанные из Палестины предками Муссолини, снова 
создали там еврейское государство».

 12 августа 1952 года приговор был приведен в исполнение. 13 тел 
расстрелянных членов ЕАК сожгли в крематории Донского монастыря 
в Москве, а прах свалили в общую яму.

 Лине Штерн предстояла высылка в Среднюю Азию - она останови-
лась на Джамбуле.

 В Москве Штерн вернули две ее комнаты в коммунальной квар-
тире. Возвращали ей и академическую дачу, уже занятую известным 
композитором. Но Лина Штерн предложила композитору остаться, уве-
ряя, что ей вполне достаточно одной комнаты внизу. Звания академи-
ка ее лишить не могли, как впоследствии и Андрея Дмитриевича Са-
харова: оно присуждается навечно. По одним сведениям, академи-
ческий оклад ей пересылали по месту отбывания ссылки, и Лина Со-
ломоновна никому не отказывала в помощи. По другим - за время пре-
бывания в ссылке накопилась огромная причитающаяся ей сумма из 
расчета 500 рублей в месяц. Постановлением Президиума АН Лине 
Штерн разрешено было организовать лабораторию для продолже-
ния научных исследований. К ней вернулись ее старые сотрудники. 
В 1960 году Л.С.Штерн была избрана Почетным доктором Женевско-
го университета.

 
Весной 1968 года, не дожив нескольких месяцев до 90-летия, акаде-

мик Лина Соломоновна Штерн ушла из жизни.
 Имя «Лина» восходит к древнегреческому слову «линос», что пере-

водится как «печальная песнь».
 

Печальная... Но песнь!

http://www.jewukr.org/observer/eo2003/page_show_ru.php?id=539
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ПЕРВЫЙ ИВРИТСКИЙ РЕБЕНОК
Смерть и жизнь - во власти языка (Притчи, 18:20) 

Есть люди, поступки которых невозможно мерить общей меркой. Вот 
полыхает огнем синагога, и молодой мужчина вдруг бросается в гущу 
пламени - спасать! - Кого? Свитки...

"Куски пергамента, исписанные черной тушью, ценнее человече-
ской жизни?" - удивится посторонний, пожмет плечами и отойдет. А для 
нас это подвиг: так поступали наши предки - жертвуя собой, спасали 
Тору.

Человека, который ради идеи жертвует самым дорогим, называют 
одержимым. Как будто не он сам, а какая-то внешняя сила держит его и 
не отпускает, подчиняет себе и заставляет делать то, что никто другой не 
делает. Для одних это "сумасшедший", для других-герой...

Когда-то давно еврей из хасидской семьи по имени Элиэзер Перель-
ман решил, что его народ обретет свободу, если поселится в Земле Из-
раиля и заговорит на языке, на котором говорили во времена царей Да-
вида и Соломона - на иврите. Так решил Элиэзер, и всю свою жизнь под-
чинил этой идее. И не только свою...

Элиэзер женился на девушке, которая любила его и разделяла его 
взгляды - на Дворе Йонас - и вместе с ней уехал в Иерусалим. Первым 
делом он сменил идишскую фамилию на ивритскую и стал называться 
Элиэзер

Бен-Иегуда, т.е. потомок Иегуды. Затем он категорически потребо-
вал от Дворы, чтобы та ни с ним, ни с друзьями, ни с соседями не говори-
ла ни на каком языке, кроме иврита. И хотя Двора тогда иврита почти не 
знала, не это оказалось самым трудным.

В то время, в 80-е годы прошлого века, т.е. немногим более ста лет на-
зад, на иврите никто не разговаривал. Соседи Дворы и Элиэзера гово-
рили на идише, на арабском, турецком или французском, хотя все они 
были евреи, читали на иврите Тору и другие религиозные книги и моли-
лись на "святом языке". Да, именно так, а не иначе называли тогда ив-
рит. Даже те, кто писал на нем стихи и рассказы светского содержания 
(что, вообще говоря, большинству казалось кощунством, в лучшем слу-
чае вредной забавой). А Бен-Иегуда в сердце святого города Иеруса-
лима начал выпускать на святом языке газету, которая занималась со-
всем не вопросами религии. В своей газете "Ха-цви" Бен-Иегуда призы-
вал евреев учить иврит, чтобы говорить на нем, стыдил богатых за то, что 
они наживаются на засухе: пользуясь тем, что в городе нет водопрово-
да, а у них во дворах глубокие колодцы, продают воду втридорога. И еще 
много разных несправедливостей обсуждал и осуждал Бен-Иегуда на 
страницах "Ха-цви", чем нажил себе много врагов.

Время шло. Двора родила сына. Ему дали имя Бен-Цион, сын Сиона, 
т.е. Иерусалима. Но идея иврита родилась у Элиэзера раньше сына, и 
по праву первенства получила от отца большую долю наследства: Элиэ-
зер поклялся, что его ребенок не услышит ни одного неивритского сло-
ва. Кто не может говорить на иврите - тому не место в доме у Бен-Иегуды! 
А Двора? Откуда она возьмет слова, чтобы говорить с сынишкой? В ка-
кой умной книге отыщет ласковые: "душенька", "заинька", "солнышко", ко-
торыми только мамы умеют называть своих малышей? И разве есть на ив-
рите песня, чтобы петь у детской колыбели?

Мальчик рос в тишине и в одиночестве. Его единственным говорящим 
другом была мама. Отец всегда занят: работает в соседней комнате, 
стоя у бюро, обложившись грудами словарей и книг. На небольших бу-
мажных карточках выписаны слова - на иврите, по-немецки, по-русски... 
Элиэзер Бен-Иегуда составляет словарь языка иврит. Не святого, а буд-
ничного, рабочего языка, которым можно будет выразить любую мысль и 
любое желание, даже самое низменное. Но не будем забегать вперед. 

Бен-Цион рос почти без собеседников. Его ближайшие друзья - коте-
нок и лопоухая дворняга - были бессловесны. Еще молчаливее плюше-
вые медведь Дов и медведица Дуба, присланные дедом из далекой Рос-
сии, и сшитая мамой тряпичная девочка. Да, да, именно девочка, потому 
что слова "кукла" в иврите тогда еще не существовало. Элизэзер приду-
мал его для своего первенца: "буба". Это тоже было частью идеи - если 
слов в древнем языке не хватало, их надо было придумать, но так, что-
бы они походили на уже имеющиеся слова. Например, "буба" похожа 
на слово "дуба".

Казалось бы, родители должны радоваться - им удается быть после-
довательными в поступках, оставаться верными идее. Но отчего у Дворы 
так часто на лице тревога? Бен-Циону уже три с половиной года, а он 
все еще не говорит. У соседей малыши болтают без умолку, а в доме у 
Бен-Иегуды словно траур.

Друзья и знакомые не часто посещают их дом, ведь не всякий взрос-
лый человек согласит-
ся выставить себя на по-
смешище, беседуя на 
языке, на котором ему 
никогда не приходилось 
общаться. Зато за сте-
нами дома они не раз 
внушали Элиэзеру, что 
он калечит мальчика, и 
тот вырастет немым или, 
еще хуже, недоумком. 
Элиэзер упорно молчал 
и делал по-своему.

К счастью, страшные 
пророчества не сбы-
лись. Бен-Циону было 
почти четыре, когда он 
наконец заговорил. 
Сразу предложениями. 
На иврите. Конечно, это 
был немножко смешной 
иврит. Мальчик приду-
мывал свои слова, кото-
рые, как ему, наверное, 
казалось, правильнее 
выражали его мысль. Но 
какие дети не коверка-
ют слов?

Радости родителей 
не было предела, и по 

такому случаю они при-
гласили гостей. Тут-то и 
произошла неприятная 
сцена.

Когда Двора тихонь-
ко напомнила малышу, 
что пора пойти в убор-
ную, один из гостей, че-
ловек известный сво-
ей ученостью и набож-
ностью, не выдержал 
и разразился гневной 
речью: "Это преступле-
ние! Использовать свя-
той язык для обсужде-
ния низменных потреб-
ностей - значит плюнуть 
в душу народа, осквер-
нить его святую Тору!" 
Не в силах более сдер-
живаться, гость ушел, 
яростно хлопнув две-
рью. Элиэзеру была 
объявлена война.

Знаете, как бывает 
в сказках: заколдован-
ный замок или заколдо-
ванный город, все жите-
ли которого спят или об-
ращены в камень. Раз-
ве мы хоть раз представили себя на месте околдованных обитателей? 
А маленький Бен-Цион хоть и мог ходить, и разговаривать, и играть, но 
только в пределах тесного, мощеного камнем двора, обнесенного же-
лезным забором, с вечно запертой калиткой. Ни один ребенок не мог 
прийти к нему, а выходить на улицу ему строго-настрого запрещалось. 
У отца был один довод: "Никто из соседских детей не разговаривает на 
иврите. А говорить на другом языке мой сын не будет!" Словно один на 
необитаемом острове жил первый ивритский мальчик.

Как-то раз он не выдержал. Дождался, когда отец уйдет на рабо-
ту, и с грехом пополам перелез через забор. Конечно, он расцарапал-
ся и ушибся, но что это значило в сравнении с волнением, с надеждой 
встретить друзей! Неподалеку играли мальчишки Радостный Бен-Цион 
побежал к ним: "Я тоже хочу с вами. Возьмите меня в игру!" Детские го-
лоса смолкли. Мальчики уставились на чужака, обращавшегося к ним 
на непонятном языке. Он и выглядел как-то странно: вместо длинных пей-
сов - стриженные волосы, вместо длинного кафтана - короткая курточ-
ка и косоворотка, а на голове-то, на голове... Там, где у всех порядоч-
ных евреев ермолка, у него нелепая красная турецкая феска с кисточ-
кой. Как у его отца, сумасшедшего Бен-Иегуды! Кажется, Бен-Цион еще 
что-то говорил им. Может быть, пытался объяснить, как одиноко и скуч-
но ему там, за забором, как он хочет подружиться с ними... Неожидан-
но раздался смех. "Да он же чокнутый!" - сказал один из мальчишек, и 
сейчас же обидное слово зазвучало на разные голоса: "Чокнутый! Чок-
нутый!" Бен-Цион почувствовал резкий удар - это кто-то запустил в него 
камнем. Не дожидаясь следующего удара, мальчик бросился к дому.

Израненный, обиженный, он сидел с сухими глазами у себя в ком-
нате, и гнев душил его. "Почему они надо мной смеялись? Почему я не 
могу быть, как все? Отчего папа любит иврит больше, чем меня?" Бен-
Цион был очень несчастлив.

Много испытаний выпало на долю мальчика. Когда ему разрешили, 
наконец, пойти в школу, он снова оказался без языка: в школе препо-
давали по-французски. Кроме того, обязательно учили турецкий (ведь в 
стране правили турки!), арабский и иврит. Конечно, с ивритом у него не 
было проблем. А с детьми? Они снова смеялись над странным мальчи-
ком и не принимали его в свой круг.

Однажды, после очередной статьи Элиэзера Бен-Иегуды, его газету 
"Ха-цви" запретили. Семейству Бен-Иегуда был негласно объявлен бой-
кот. Правда, больше это было похоже на травлю: не давали пройти по 
улице, бросали камни, выкрикивали под окнами обидные прозвища...

Через несколько дней к осажденному дому Бен-Иегуды пришли мо-
лодые сионисты, еврейские земледельцы, за которых вступился в сво-
ей статье Элиэзер. Они пришли из разных поселений - из Петах-Тиквы 
и Зихрон-Яакова, из Ришон-ле-Циона и Хадеры, приехали верхом на 
ослах и на лошадях, одетые на арабский манер, как одевались тогда 
еврейские крестьяне, и принесли плакат с надписью: "Лагерь Иегуды из 
армии Израиля". Если бы не они, кто знает, что сталось бы с Бен-Ционом 
и его семьей, маленьким островком иврита среди моря вражды и не-
терпимости...

Все мы помним историю о праотце Аврааме и о том странном по-
велении, которое он получил от Вс-вышнего: "Возьми сына своего, един-
ственного своего, которого ты любишь, и принеси его в жертву". Мы зна-
ем, что Авраам не пощадил ради Вс-вышнего своего сына Ицхака, но 
Господь остановил его, а наши предки поняли, что нельзя приносить че-
ловеческие жертвы.

Про Элиэзера Бен-Иегуду не рассказывают историй, в которых уча-
ствует Господь. Но даже если бы Сам Всевышний повелел Бен-Иегуде: 
"Будь верен ивриту, и ради жизни иврита, который едва не умер, по-
жертвуй своими любимыми детьми", - даже и тогда не мог бы Бен-Иегуда 
быть более верным ивриту. Мальчик, который в детстве пережил мно-
го горя, вырос и взял себе новое имя: Итамар Бен-Ави, т.е. "сын своего 
отца". Он тоже выпускал газету и писал в ней статьи.

Но главное - первенец Бен-Иегуды стал первенцем народа, го-
ворящего на иврите. После него еврейские ребятишки, которых с 
пеленок учили ивриту, уже не мучились одиночеством.

Вокруг звучала живая ивритская речь.

Зоя Копельман
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Иоханан б. Напаха

ПРАВЕДНИК НЕ УМИРАЕТ ДО ТЕХ ПОР,
ПОКА НЕ РОДИТСЯ ДРУГОЙ ПРАВЕДНИК

Утка с черносливом
Утка (две голяшки, два бедрышка, два крыла (отрезала кончики), 

два филе грудки); соль, перец; растительное масло для жарки; черно-
слив (без косточек) - 200г; репчатый лук - 2 шт

Утку разделать на порционные кусочки. Для этого блюда оставить - две го-
ляшки, два бедрышка, два крыла (отрезать кончики, два филе грудки). Осталь-
ное потом на похлебку пойдет какую-нибудь. Сделать проколы ножом, нате-
реть солью и перцем как следует. Кусочки обжарить партиями до хорошей 
зажаристости на подсолнечном масле. 

Снова сложить в жаровню, на большой огонь, добавить грамм 200 черно-
слива и две луковицы, разрезанные на четвертинки. Залить кипящей водой, 
и чтобы все покипело буквально пару минут. Переключить на самый слабый 
огонь. И оставить на 5 часов томиться. Без кипения. Через пять часов получит-
ся ароматное блюдо с темным красивым соусом. 

Цветная капуста с чесночными крошками
На 4-6 порций: 1 большой кочан цветной капусты, разобранный 

на соцветия, щепотка сахара, 6-8 стл оливкового масла, 130 г чер-
ствых хлебных крошек, 3-5 зубчиков чеснока, тонко или мелко порезан-
ных, соль и черный молотый перец

Отварить капусту в большой кастрюле с подсоленной водой с щепот-
кой сахара и соли. Слить и дать остыть. Нагреть 4-5 стл растительного или 
оливкового масла в сковороде, добавить крошки и готовить на медлен-
ном огне, помешивая, до коричневого цвета. Добавить чеснок, помеши-
вать несколько секунд, затем достать из сковороды и отложить. Нагреть 
оставшееся масло в сковороде, затем добавить цветную капусту, разми-
ная ее вилкой, пока она обжаривается до коричневой корочки. Добавить 
чесночные крошки в сковороду, помешивать; приправить солью и перцем 
и подавать блюдо теплым.

Подавайте это блюдо так, как это делают в Италии, с макаронами, на-
пример, со спагетти или ригатони. Чтобы подавать его с молочными блю-
дами, посыпьте жареную капусту тертым сыром Чеддер и поставьте под 
горячий гриль до золотистого цвета.

 

ХЭСЭД АГАМИМ
ПОЗДРАВЛЯЕТ С ЮБИЛЕЕМ

МАЗЛ ТОВ И ДО СТА ДВАДЦАТИ!

ВИЧУРИНУ Маргариту Ефимовну

В канун 50-летия освобождения Старого города Иерусалима трое бывших израильских пара-
шютистов, которые стали символом Шестидневной войны 1967 года - после того, как были сфото-
графированы на фоне Западной стены Храмовой горы (Стены плача) фотографом Давидом Рубин-
гером, вновь пришли в Котелю. Трое солдат, сфотографированных у Стены, символизируют един-
ство общин Страны Израиля, собравшихся на исторической родине после многих лет изгнания: 
это «йеменец» Хаим Ошри, ашкеназ Ицхак Йифат и представитель сефардской общины Цион Кар-
санти.

=========================================================
Еврейская община приняла активное участие в традиционном городском семейном фестива-

ле «Город моей мечты», устраиваемом Карельской региональной общественной организацией 
возрождения культурных и народных традиций «Арт-шатер» (руководитель Анна Мугачева). Цен-
тральная площадь города преобразилась: там разместились аттракционы, спортивные и творче-
ские площадки, выставки, национальные шатры. Различные национальные общества - грузинское, 
украинское, узбекское, дагестанское, русское, карельское и многие другие - демонстрирова-
ли свои традиционные костюмы, рассказывали об обычаях, угощали блюдами национальной кух-
ни, показывали целые концертные программы. В еврейском шатре звучали песни, дети рисовали 
по подготовленным шаблонам, каждый мог унести с собой газету «Общинный вестник», брошюры 
и книги, издаваемые общиной. И, конечно, попробовать форшмак и земелах. Было весело и шум-
но. Праздник провели Людмила Гринберг и Дмитрий Цвибель. 

Во время визита в Израиль Президент США 
Дональд Трамп вложил записку в Стену плача. 

Форшмак
Соленая сельдь (филе) - около 200г; репчатый лук - 1 шт; яйцо - 4 шт; 

яблоко (кислое) - 1 шт; уксус - 1-2 стл; для украшения: вареный желток
Лук мелко-мелко порубить ножом или измельчить в процессоре. Вареные 

яйца разделить на желтки и белки. Белки мелко порубить, желтки порубить, 
а затем растереть с уксусом. Яблоко натереть на мелкой терке. Распотро-
шить селедку, отделить филе. Мелко порубить филе ножом. Смешать все ин-
гредиенты в миске и перемешать. Уложить в селедочницу форшмак, офор-
мив его как целую рыбу с головой и хвостом. Сверху украсить измельчен-
ным желтком.


