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Школе ЙОМ РИШОН 25 лет
Начался новый учебный год 

в еврейской воскресной шко-
ле «ЙОМ РИШОН». Это уже двад-
цать шестой год ее существо-
вания после того, как 4 октября 
1992 года Галина Резник, осно-
ватель школы, нажала на звонок 
и пригласила учеников - детей 
и взрослых - пройти на второй 
этаж Школы-лицея No 40 для тор-
жественного ее открытия. 25 лет 
- приличный срок для того, что-
бы понять то особое значение 
школы в возрождении, станов-
лении и развитии еврейской об-
щины Петрозаводска. Сейчас в 
школу уже приходят дети тех, кто 
тогда начинал этот путь к еврей-
ским знаниям. Школа в то время 
была единственным местом, где 
можно было получить информа-
цию о еврейской культуре, исто-

рии, учить иврит - язык Торы. Через школу осуществлялась связь с Посоль-
ством Государства Израиль в Москве, так как школа находилась под эги-
дой Израильского фонда культуры и просвещения в диаспоре, снабжав-
шего учебными пособиями, присылавшего педагогов, устраивавшего се-
минары для будущих учителей на местах. Это было время большого эмо-
ционального подъема еврейского самосознания, высвобождения, загнан-

ной советской властью 
внутрь, еврейской 
идентичности. Люди от-
крывали для себя но-
вые горизонты, протя-
гивали ниточки, связы-
вающие их с предка-
ми, начинали осозна-
вать себя частью ве-
ликой древней культу-
ры. Начиналась алия. 
Многие тогдашние уче-
ники сейчас живут в 
Израиле, США, Шве-
ции, Германии, Кана-
де, Финляндии, но пом-
нят свои первые роб-

кие шаги в огромный мир еврейской 
цивилизации. В школе в разное время 
преподавались иврит, история, тради-
ция, ТАНАХ, музыка, танцы, театр, ан-
глийский - школа искала свои пути раз-
вития. Педагоги школы: Анатолий Рез-
ник, Александр Рабинович, Юрий Ры-
бак, Олег Луховицкий, Нора Фридман, 
Алексей Хаскин, Маргарита Смаль-
говская - иврит; Ася Гликсон, Наталия 
Цвибель, Наталья Волкова, Людмила 
Гринберг - традиция; Наталия Цвибель, 
Михаил Гольденберг, Евгений Лившиц - 
история; Иосиф Гин - ТАНАХ; Генриет-
та Гехт - английский; Маргарита Матю-
хина, Елена Цукер, Людмила Гринберг 
- музыка; Наталья Кузьменко, Ирина 
Новик - танец; Людмила Новопольце-
ва - художественное творчество; Али-
са Тарутина - театр. Каждый препода-
ватель вносил свою лепту, вкладывал 
свой «камушек» в мозаичное панно ев-
рейской жизни города. Первым дирек-
тором и идейным вдохновителем школы 
была Галина Резник - она и заложила 
тот фундамент, на котором стоит наша 
школа до настоящего времени. Сле-
дующие директора школы  - Наталия 
Цвибель (именно она дала школе название «Йом Ришон» - «День пер-
вый»), Александр Зайденберг, Дмитрий Цвибель - продолжили нача-
тое дело, приспосабливая процесс учебы к меняющимся обстоятель-
ствам. Праздники, проводимые в период становления школы, проходи-
ли весело и шумно, и надолго запоминался их «аромат» - все это спо-
собствовало укреплению престижа школы, привлечению новых учени-
ков. Это и было тем, что называется «неформальным образованием». 
Нина Карамышева и Фаня Цукарева обеспечивали пропитание всей 
этой шумной ораве. Для проведения праздников требовались опре-
деленные затраты, и всегда находились люди, готовые помочь: это 
Петр Лешберг, Леонид Ратнер, Анатолий Доспехов, Григорий Ицков-
ский, Александр Ткаченко и многие другие, кому школа очень благо-
дарна.  Особая роль в жизни школы принадлежит Ронни Коренблюм 
(Ronni Corenblum, ЗИХРОНА ЛЕ ВРАХА) и Элвину Коренблюму (Alvin 
Corenblum), которые посетили школу в 1999 году и взяли на себя часть 
ее финансирования. 31 января 2005 года за выдающийся вклад в дело 
возрождения и развития Петрозаводской еврейской религиозной об-
щины Элвин Коренблюм и Ронни Коренблюм избираются Почетны-

ми членами общины. Шко-
ла продолжает жить, и хо-
чется пожелать ее учени-
кам и педагогам дерзаний 
и свершений, удовольствия 
от самого учебного про-
цесса! Будем помнить де-
виз школы: 

«Если не вытерпишь 
муки учения, 

будешь терпеть 
муки невежества».

Иосиф Гин

Ронни Коренблюм

Нина Карамышева

Людмила ГринбергДети школы 2017

Пурим 2002

Ханука
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Марк Розовский: Даже под пытками отец не признал вину

Марку Розовскому было девять 
месяцев, когда его отца впервые 
арестовали. Познакомился с папой 
он только в десять лет.

В этом году на сцене Театра 
«У Никитских ворот» Марк Григо-
рьевич поставил спектакль «Папа, 
мама, я и Сталин» по своей однои-
менной книге воспоминаний. 

 - Многие зрители сказали после 
премьеры: «Какой смелый спек-
такль!» Но... Книгу написал не для 
того, чтобы бороться с кем-то, нет, 
- признается Розовский. 

- Вообще никогда не борюсь, 
просто в меру своих сил я пытаюсь 
быть честным. Не смелым, а именно 
честным. Беда, если обыкновенная 
честность считается смелостью. 

У меня есть своя позиция, о ко-
торой могу открыто сказать. И так 
должен поступать любой гражда-
нин. А художник тем более обязан 
говорить правду. 

В книге и в спектакле я рассказываю частную историю, историю 
моих родителей. Но таких трагедий - миллионы. 

 Лет десять назад Марк Розовский узнал, что имеет право побывать в 
архивах КГБ, чтобы изучить дело своего репрессированного папы - Се-
мена Михайловича Шлиндмана. 

Дело No Р-3250 большое - целых четыре многостраничных тома. В те-
чение двух месяцев режиссер ежедневно ходил в читальный зал архива 
на Кузнецком Мосту как на работу. 

- Я вчитывался в протоколы, в тексты обвинений, в какие-то справки, в 
жалобы, которые папа подавал, и испытывал такое волнение, что не пе-
редать обычными словами. 

С новой силой нахлынули детские воспоминания, и слезы, и гордость 
за отца. Под пытками, избиениями он же так и не признал себя виновным! 

Некоторые страницы в «Деле» были запакованы в бумагу и запечата-
ны сургучом. То есть до сих пор их читать нельзя. 

Полагаю, именно там скрыты доносы на папу, а также протоколы фи-
зического насилия.

- Марк Григорьевич, так в чем же его обвинили? 

- В чем тогда обвиняли большинство людей, - антисоветская право-
троцкистская деятельность. Папа был обычным инженером-строителем, 
честно делал свое дело и никогда не занимался политикой. Но... 37-й год 
- это мясорубка нашей истории, в которую мог попасть каждый. Так отца 
без суда и следствия приговорили к расстрелу. 

Но, удивительно, потом этот приговор заменили на восемь лет тюрь-
мы. Правда, отсидел он тогда почему-то все десять. 

- Почему не расстреляли? 

- Думаю, потому, что он с пеной у рта доказывал свою правоту. Нико-
го не сдал и не подписал обвинений в свой адрес. 

Позже папа о своем следователе даже хорошо отзывался. Да, тот 
его лупил, но, видимо, все-таки услышал. 

- Когда отец был в лагерях, мама говорила вам, что он воюет на фрон-
те. Боялась сказать правду? 

- Таким образом защищала меня, естественное родительское жела-
ние. Конечно, и она, и моя бабушка, и папа, - все понимали, что такое 
Сталин. 

Палач своего народа, убийца, преступник! Но страх, им распро-
страняемый, жил в людях, поэтому старались о том, что происходит, не 
говорить. 

Терпеть и молчать - казалось, только это спасет.

- Вы увидели папу в десятилетнем возрасте. Помните эту встречу? 

- Конечно. Он пришел к нам в коммунальную квартиру поздней ночью. 
Ведь после лагерей ему нельзя было жить и даже появляться в Москве. 

Был такой закон для выживших: «Без ста городов». Папа обосновался 
под Тулой и тайком приехал к нам. Это было очень рискованно, ведь мог-
ли донести соседи, например. 

Поначалу я был осторожен в общении с ним, ведь не знал же его. По-
том за несколько дней, что нелегально жил у нас отец, я привык. 

Помню, как обрадовался, что мы пошли с ним в мужскую баню. До 
тех пор я мылся с мамой в женском отделении. А мне уже десять лет, 
стеснялся. 

И папа сказал: «Что же вы с ребенком делаете?!» 

- Почему мама отказалась переехать к мужу под Тулу? 

- Они очень любили друг друга. Но, понимаете, мама понимала, что, 
уехав туда, потеряет московскую площадь, да и я учился в Гнесинке - му-
зыкальной школе, которую пришлось потом бросить. Отец уехал один, а 
через четыре месяца его... снова забрали! Это была вторая волна аре-
стов. 

Кончилась война, Сталин начал еще больше «закручивать гайки». 
Всех отсидевших опять начали отправлять в тюрьмы и ссылки, чтобы из-
бежать каких-то ожидаемых протестов и заговоров. Режим боялся сво-
боды своих граждан. 

Кстати, когда во второй раз забрали папу, у мамы рухнули все на-
дежды. Ведь думали: разобрались, отца выпустили, наконец-то будет 
светлое будущее. 

И вот... Отца тогда сослали еще на восемь лет. В ссылке у него поя-
вилась другая семья.

- Не из-за мести ли ваша мама, которая ждала мужа всю его первую 
тюрьму, вышла замуж и дала вам фамилию Розовский и отчество Григо-
рьевич? 

- Это был фиктивный брак. Мне надо было получать паспорт. И, чтобы 
за мной не тянулся этот шлейф - сына «врага народа», мама и вышла за-
муж за своего сослуживца Григория Розовского. Но там, кроме друже-
ских, никаких отношений не было, только фиктивный союз. 

«Из людей делают чернь» 

 - В вашем спектакле, когда мама узнает о смерти Сталина, она спо-
койно сказала: «Сдох». Что вам вспоминается из тех дней? 

- Конечно, люди плакали, но в нашей семье к этой смерти отнеслись 
по-другому . А я с друзьями дважды (!) побывал на панихиде в Колонном 
зале Дома союзов. 

Ведь мы жили в центре - между Петровкой и Трубной, и я знал, как к 
Колонному залу проникнуть по крышам, через заборы, по дворам тайны-
ми городскими тропами. 

Поэтому и не попал в ту давку, где погибли сотни людей. Мне, как 
мальчишке, было интересно посмотреть на Сталина. Пусть и мертвого.

- Вашего отца выпустили после смерти Сталина, полностью реабили-
тировали. Вы с ним потом встречались? 

- Конечно, мы общались. Он снова поселился под Тулой, женился. Од-
нажды, году в 65-м, я спросил отца: «Скажи, почему ТАМ, где столько лю-
дей погибло, ты остался живым?» И он ответил горькой шуткой: «Когда все 
умерли, меня попросили остаться». Но я-то знал почему. В письмах, ко-
торые мы редко получали, прямо, не между строк, содержится объясне-
ние: потому что верил в свою невиновность... Любой человек, попадав-
ший в эту мясорубку, оказывался абсолютно беззащитным. 

Любой! Кого-то пытали больше, кого-то меньше. И все это по личному 
указанию Сталина и его сподвижников! 

- Марк Григорьевич, почему же сегодня Сталина называют «эффек-
тивным менеджером», а некоторые уверяют, что «не так много людей 
расстреляли в годы репрессий»?! И что он якобы «ничего не знал»...

- А как же быть с 362 списками, подписанными лично товарищем Ста-
линым, с резолюцией «Расстрелять!»? Действительно, есть сегодня при-
чины поддержки не столько Сталина, сколько сталинщины, - последствия 
«культа личности», которые мы и переживаем по сей день - это бедность 
половины сегодняшнего населения, произволы чиновников, нескончае-
мые несправедливости, тихое недовольство масс олигархами, войнами 
и так далее. А со Сталиным абсолютно все ясно, опубликовано огром-
ное количество материалов, доказывающих те неоспоримые преступле-
ния, которые он натворил. Оспаривать это, - все равно, что защищать 
Гитлера, например. Поэтому те, кто поддерживает преступника, являют-
ся сами преступниками. 

Надо очень ненавидеть свою Родину, демократию, свободу, чтобы 
говорить, мол, Сталин был полезным человеком.

Всенародную трагедию нельзя оправдать, как нельзя оправдать ан-
тихриста. За это ответственна власть, которая не занимается воспита-
нием в людях добра, милосердия, а напускает на народные массы всю 
эту ложь. Поэтому сегодня таких огромных размеров позорная проста-
линская пропаганда, и пруд пруди наших маленьких «геббельсов», холу-
ев и прислужников лжи. Они могут болтать все что угодно, и это власти, 
повторюсь, выгодно, ибо легче манипулировать теми, кто не хочет знать 
правды. 

Находятся прохановы, зюгановы, которые лепят нам образ «хороше-
го» злодея, вешают лапшу на уши. Помню, мы с Прохановым спорили в 
программе «Поединок» и, конечно, я проиграл. Но... Собственными гла-
зами видел перед съемками, как операторы подкручивают голоса на 
счетчике... 

Руль истории сознательно крутят назад, чтобы сделать из общества - 
чернь, которую легко обмануть, зомбировать. 

И этот аморализм системы преступен вдвойне. Потому что толкает 
нас в кровавое прошлое.

30 октября - День памяти жертв политических репрессий в СССР
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ВЕХИ ЖИЗНИ СЕМЬИ НАППЕЛЬБАУМ
Между оставшимся в прошлом Се-

ребряным веком русской культуры и 
нашим временем существуют много-
численные мостики, связывающие столь 
непохожие друг на друга эпохи. Это не 
только литературные и художественные 
произведения, памятники архитектуры, 
сохранившиеся артефакты, но и люди, 
через которых, как кажется, дышит и го-
ворит само время. Одно из таких связу-
ющих звеньев - Екатерина Михайловна 
Царенкова, внучка легендарного рос-
сийского фотографа Моисея Соломо-
новича Наппельбаума, и дочь прекрас-
ной и загадочной поэтессы Иды Нап-
пельбаум, автора сборников стихотво-
рений и книги воспоминаний.

 Судьба «патриарха» этой необыч-
ной семьи М.С. Наппельбаума  удиви-
тельна: на протяжении всей жизни уни-
кальный фотограф развивал жанр пор-
трета, постоянно совершенствуя свое 
мастерство. Именно ему довелось за-
печатлеть для истории всех наиболее 

значимых деятелей российской культуры, науки, а также ведущих политиков, 
включая В.И. Ленина, Ф.Э. Дзержинского, А.В. Луначарского, И.В. Сталина и 
многих других. Фотограф-новатор, Наппельбаум никогда не снимал «по ша-
блону», долгие годы он посвятил поиску собственного стиля «светописи», уде-
ляя особое внимание психологическим аспектам творчества, концептуаль-
ной разработке фотографии как особого вида искусства.

Е.М. Царенкова - инженер по профессии, проживает в Гамбурге (Гер-
мания), но часто бывает в России, бережно сохраняет и передает память 
о родных, публикует их воспоминания, занимается генеалогией. С ней мне 
удалось побеседовать и задать несколько вопросов о жизни удивительной 
семьи Наппельбаум.

- Екатерина Михайловна, расскажите, пожалуйста, о семье Моисея 
Наппельбаума.

- Дед (Мовша Елья Наппельбаум) родился в большой еврейской семье в 
Минске. Война забрала жизни троих его братьев: один был расстрелян нем-
цами вместе с близкими, другой умер в Москве от болезни, третий погиб во 
время блокады Ленинграда. Две сестры Моисея Наппельбаума переехали в 
Москву, обе занимались музыкой. Семья была абсолютно светская, никако-
го еврейского религиозного образования и воспитания детям не давали. До-
гадываюсь, что дед говорил на идиш, но при мне этого не происходило ни-
когда, изредка только проскальзывали отдельные фразы или словечки. Мама 
тоже на еврейские темы предпочитала не беседовать, языком предков она 
не владела, традиций не знала. Поэтому, когда я в 1990 году впервые попала в 
Израиль, для меня абсолютно все стало огромным и удивительным открытием.

 Довольно рано дедушка, изначально обладавший большим творческим 
потенциалом, стал учеником в фотоателье Осипа Боретти в Минске. Там он 
получил первые навыки фотографирования. Он скрупулезно изучал живо-
пись, осваивал приемы старых мастеров, путешествовал по всей России и 
разным странам, чтобы приобрести профессиональный опыт и найти свой 
собственный путь. Больше всего его интересовали душа человека, а также 
композиция и игра света. Ему нравилось снимать некрасивые лица, дедушка 
старался отразить на фото внутреннее состояние, сделать психологический 
портрет личности. Кстати, М.С. Наппельбаум экспериментировал и в кино, 
сотрудничал со студией А.И.Дранкова, одного из пионеров кинематогра-
фии, но разочаровался и вернулся к классической фотографии. Творческим 
исканиям и обретениям посвящена его книга «От мастерства к искусству», 
которую, кстати, редактировала моя тетя Ольга. 

В 1895 году, уже после двухлетней поездки в Америку, дед открыл в Мин-
ске фотоателье, а когда почувствовал, что в родных местах его таланту стало 
тесновато, переехал в Петербург за новым вдохновением, вызвал туда и се-
мью. Они поселились в просторной квартире на Невском, ставшей его пави-
льоном и одновременно светским салоном, в котором побывали самые вид-
ные представители культуры и искусства Серебряного века: А.А. Ахматова, 
Б.Л. Пастернак, Н.С. Гумилев, С.А. Есенин, М.А. Кузмин, К.И. Чуковский, М.М. 
Зощенко... Моисей Наппельбаум всех фотографировал, что позволило со-
хранить для истории их облики. Дед был немного авантюристом по складу 
характера, не боялся экспериментов и крутых перемен. Петербург, в отли-
чие от Америки, пришелся ему по душе, стал действительно родным городом.

До сих пор я нахожу что-то новое в его жизни и биографии. Относительно 
недавно стало известно то, о чем Моисей Наппельбаум предпочитал не рас-
пространяться в семье: он сделал немало фотопортретов Сталина, сейчас 
их можно увидеть в архивах, на отдельных выставках. 

- Какая атмосфера царила в семье Наппельбаумов в Петербурге?

- У деда и бабушки было пятеро детей: четыре дочери и сын. Все очень 
образованные, интересные люди, но при этом очень разные. Моя мама Ида, 
очень эмоциональный, тонкий человек, в молодости по примеру отца увлека-
лась  фотографией, участвовала в совместных с ним выставках. Вместе с се-
строй Фредерикой занималась в поэтической студии «Звучащая раковина» 
у Николая Гумилева. 

До 12 лет мама жила в Минске и у нее сохранились совершенно чу-
десные воспоминания о детстве. Мама рассказывала, что, несмотря на 
не слишком завидное материальное положение семьи Наппельбаумов, в их 
большом гостеприимном доме собирался цвет общества, жизнь была насы-
щенной и интеллектуальной. Все вместе отмечали праздники, читали стихи, в 
театральных костюмах ставили домашние спектакли. Моисей Наппельбаум 
обожал фотографировать дочерей.

Мамины сестры - поэтесса Фредерика Наппельбаум и автор интерес-
ных мемуаров, литературовед Ольга Наппельбаум (Грудцова), оставили свой 
неповторимый след в русской культуре. А вот Лиля (Рахиль) писала стихи, за-
кончила Литературный институт, была членом Союз писателей, тем не менее, 
всю жизнь переживала, что у нее не было выраженных талантов, ее дневники, 
хранящиеся в РГАЛИ - это зеркало внутренней боли и печали. Лев Наппельба-
ум был одаренным архитектором. Так что атмосфера в семье с самого нача-
ла была очень творческой, полной интересного общения, встреч и событий.

- В своем рассказе Вы упомянули знаменитую книгу Моисея Наппель-

баума «От мастерства к искус-
ству». Расскажите, пожалуйста, о 
ее необычной истории.

- Это удивительная книга, она содер-
жит массу ценных воспоминаний и на-
блюдений. К сожалению, дед ее не уви-
дел, она вышла вскоре после его смер-
ти. Публикация совпала со временем 
травли Пастернака, а в издании было 
представлено немало исторических фо-
тографий, включая портрет самого Бо-
риса Леонидовича. Когда тираж уже 
был отпечатан, моему дяде Льву Нап-
пельбауму пришлось заплатить солид-
ный гонорар работникам типографии, 
чтобы из каждого экземпляра они сроч-
но удалили страницы с фото Б.Л. Пастер-
нака, а заодно - А.А. Ахматовой и С.М. 
Михоэлса. Всю ночь кипела работа, в 
которой принимал участие и сам Лев. 
Иначе шансов дойти до читателя у кни-
ги бы просто не было. Чтобы спасти кни-
гу, сделали специальную вклейку, объяс-
няющую, что в издании по техническим 
причинам нарушена нумерация иллю-
страций. У меня дома хранятся оба ва-
рианта книги: полная версия и «сокра-
щенная», с утраченными листами.

- Откуда у вашей мамы появились интерес и любовь к поэзии?

- Мама рассказывала, что они с Фредерикой начали сочинять стихи до-
вольно рано, еще в детстве. Сначала все казалось игрой, девочки просто 
придумывали рифмы. Потом стали писать свои стихотворения, видно, само 
время стимулировало к творчеству. Да и круг общения у Наппельбаумов был 
очень литературным, необычным, широким.

Через всю жизнь Ида Наппельбаум пронесла память о поэте, путеше-
ственнике, воине Николае Гумилеве, в студии которого она занималась. Все 
слушательницы были в него влюблены, в том числе красавица Ида, у кото-
рой, как поговаривали, были самые изящные руки в Петербурге, объект все-
общего восхищения. Николай Степанович слыл обаятельным, любвеобиль-
ным, успевал заигрывать со всеми. Особенно поэта вдохновляло общество 
молодых и симпатичных женщин. Гумилев считался признанным литератур-
ным мэтром и все относились к нему с большим пиететом. 

После ареста в 1921 году Гумилева по подозрению в участии в заговоре 
«Петроградской боевой организации» В.Н. Таганцева его молодая наивная 
жена Анна Николаевна, в девичестве - Энгельгардт,  боялась носить ему в 
тюрьму передачи, она попросила об этом одолжении маму. Мама выполня-
ла просьбу Анны до того момента, пока у нее не перестали принимать по-
сылки. А чуть позже они с Ниной Берберовой увидели на Литейном списки 
расстрелянных, среди которых значился Н.С. Гумилев. Конечно, у них был 
шок, невозможно было сразу поверить в реальность происходящего.

У мамы дома до 1937 года висел портрет Николая Степановича, который 
примерно за год до гибели Гумилева написала художница Шведе-Радлова. 
Уже после смерти поэта дедушка купил эту картину в подарок маме. Она 
висела у них с папой (известный литератор, блестящий переводчик Миха-
ил Фроман) на Литейном, потом в квартире на Рубинштейна. В 1937 году по-
ступили сигналы, что держать картину дома опасно. Ее разрезали на кусоч-
ки и сожгли в печке у родственников, на Черной речке. Мама эту сцену вы-
держать не могла, ей стало плохо, казалось, что в печке корчился живой че-
ловек. Но история на этом не закончилась, портрет продолжал ее пресле-
довать. В 1951 году именно он стал причиной ареста мамы: по обвинению 
в его хранении и знакомстве с Н.С. Гумилевым она получила наказание в 
виде десяти лет лагерей.

Кстати, позднее портрет «воскрес», воссозданный в 1980-е годы худож-
ницей Ф.Л.Вязменской по чудом уцелевшей старой черно-белой фотогра-
фии и детальным маминым указаниям об оттенках цветов на картине, кото-
рые она помнила с абсолютной точностью.

- Ваша мама вспоминала «лагерный» период жизни, рассказывала 
Вам о нем?

- Маму забрали, когда я училась в девятом классе, это была страшная 
трагедия. Я была очень правильной и сразу пришла к секретарю комсо-
мольской организации Галине Поздняковой доложить, что у меня арестова-
ли маму. Она, девушка из интеллигентной семьи, выслушала, проявила му-
дрость и сказала: «Ты мне ничего не говорила, иди и учись дальше». За это я 
ей благодарна. Окончив школу, я поступила в Институт инженеров водного 
транспорта. В анкете я указала, что мама - литератор, ничего более. Про-
блем не возникло.

Ида Наппельбаум отбывала заключение в печально знаменитом Озер-
ном исправительно-трудовом лагере для политзаключенных - Озерлаге, ко-
торый входил в систему ГУЛАГа. За три с половиной года в Сибири мама пе-
режила все, включая карцеры, больницу, работала водовозом, валила лес, 
едва не погибла от пули охранника, но, несмотря на все тяготы, не измени-
лась как личность, сохранила человечность, доброту. Занималась тюрем-
ным театром, самодеятельностью, продолжала сочинять стихи, которые не 
записывала, а запоминала. После возвращения она обо всем открыто и до-
верительно говорила со мной, общалась и встречалась с теми, кого знала 
по лагерям, а также оставила мемуары. В ее книге «Угол отражения» этому 
периоду посвящена целая глава.

На протяжении долгих лет маминой жизни к нам в дом постоянно при-
езжали из разных концов страны и мира люди, которые интересовались 
творчеством Гумилева и Серебряным веком русской культуры - она оста-
лась одной из тех немногих, кто лично знал почти всех выдающихся поэтов 
и прозаиков, помнил многие подробности времени. Ида Наппельбаум была 
очень открытой, доверчивой, умела поддержать беседу, поэтому притяги-
вала к себе разных людей. Кстати, многие из маминых качеств унасле-
довала и я. Она часто выступала, рассказывала о довоенном времени, 
обо всем, чему была свидетелем. Сохранились литературные воспомина-
ния мамы на магнитофонных пленках, в виде бесед, с которыми, возможно, 
еще предстоит поработать будущим исследователям.

Моисей Наппельбаум

Ида Наппельбаум с 
дочерью Екатериной 

Беседовала Наталья Лайдинен
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Иуда Лазеров

БОЙСЯ ТОЛЬКО Б-ГА
И ТОГО, КТО НЕ БОИТСЯ ЕГО

Борщ холодный сладкий
400 г. свеклы, 400 г. картофеля, 120 г. 4- стл. сухофруктов, 4 чл. уксу-

са, 2 чл. соли, яйца, зеленый лук, 3,5 чл. сахара, сметана, перец 

Промытые сухофрукты залейте холодной водой, добавьте сахар и сва-
рите. Нашинкованную свеклу залейте горячей водой, добавьте к свекле ук-
сус и соль и сварите до мягкости, добавьте к свекле сваренные сухофрук-
ты (вместе с жидкостью), нарезанный кубиками картофель и варите 20 мин. 
Остудите. Разлейте суп по тарелкам и при подаче добавьте рубленые кру-
тые яйца, зеленый лук и сметану

ХЭСЭД АГАМИМ
ПОЗДРАВЛЯЕТ С ЮБИЛЕЕМ

МАЗЛ ТОВ И ДО СТА ДВАДЦАТИ!

ГУРЕВИЧ Инну Еселевну

НИЗОВЦЕВУ Беллу Владимировну

ЛАНЦМАНА 

Анатолия Самуиловича

«Шая Гиссер -«А он, мятежный, ищет бури» 

Борщ холодный красный

400 г. свеклы, 600 г. картофеля, 1 луковица, 1,5 чл. сахара,4 чл. уксу-
са, 2 чл. соли, огурцы, яйца, зеленый лук, сметаная

Нашинкованную свеклу залейте горячей водой, добавьте соль и ук-
сус и доведите до кипения: отлейте половину отвара в отдельную посу-
ду, а в остальном доварите свеклу до готовности. Положите нарезан-
ный кубиками лук. картофель и варите 20 мин. Охладите и влейте холод-
ный отвар, который сделали раньше, положите сахар, разлейте по та-
релкам борщ и при подаче в каждую тарелку добавьте огурцы, зеленый 
лук. рубленные крутые яйца и сметану.

Рассказывают, что ваш приход в еврейство - пример того, как чело-
век, начиная свой путь к Торе, создает себе при этом тяжелые проблемы. 

Тут есть определенный парадокс: с одной стороны, такое положе-
ние вещей характерно для всех баалей- тшува вообще и моего поколе-
ния в особенности, с другой стороны, я свою ситуацию стандартной никак 
не назову. Я не видел еще ни одного человека, который переходил бы из 
одного духовного состояния в другое без сопротивления как изнутри, так 
и извне. Я даже не вижу смысла это обсуждать - настолько очевидно, что 
это должно быть именно так. Другое дело - то, что это сопротивление мо-
жет стать экстремальным, а порой принимать гротескные формы. Степень 
остроты - это индивидуально, но схема всегда одна и та же. 

В моем случае все осложнялось тем, что свою тшуву я начал во вто-
рой половине семидесятых, в четырнадцать-пятнадцать лет; в то время я был 
единственным ребенком в городе, который ходил в школу в ермолке. Пе-
риод позднего застоя. Противостояние системе и окружению в той ситуа-
ции было неизбежным! 

Я представлю себе два варианта развития событий: эволюционирую-
щий духовно человек, изначально знающий, на что он идет, - или получа-
ющий комплект неприятностей в виде сюрприза. 

Вашими устами говорит юность! Совершенно не так! Ни один нормаль-
ный человек в процессе духовного роста никогда заранее не принимает 
в расчет и не просчитывает последствия своего поведения. Такое поведе-
ние неестественно. 

“Евреизация” - процесс эволюционный. Он может иметь весьма дол-
гий “инкубационный период” и только тогда, когда еврейство получает уже 
внешние проявления: ношение бороды, соблюдение кошера или субботы, 
- вот тут-то человеку и объясняют, что его ждут неприятности. Но на этой ста-
дии ему уже очень трудно остановиться: процесс уже зашел слишком да-
леко. Если бы он мог предвидеть на более ранних этапах тшувы, какие про-
блемы принесет ему изменение мировоззрения, он, может быть, попытался 
бы “спрыгнуть с поезда”. На определенном этапе человек уже не сможет 
уйти; для того, чтобы он бросил еврейство, его нужно сломать. 

А разве сопротивление окружения не ломает?! А власть, а ГБ - не до-
статочно? 

Сломать можно любого! Если человека не сломали, это говорит лишь о 
том, что было приложено недостаточно усилий. 

Для того чтобы сломать, во-первых, надо искренне хотеть этого; во-
вторых, ломать нужно долго и, главное, последовательно; в-третьих, необхо-
димо искать индивидуальный подход. Для одних самым страшным был КГБ, 
для других - слезы матери, для третьих - невозможность вкусно пожрать... 
Вопрос в том, что же воспринималось больнее всего. Для меня, например, 
тюрьма не была самым большим испытанием, дома было гораздо больней. 

Те, кто пытался меня ломать профессионально, - подполковник Яков Гри-
горьевич Касьян, старший лейтенант Моцегора и лейтенант Берестенко, 
мои следователи. Они были советскими чиновниками, их интересовала от-
четность. Душу они в это не вкладывали, работали за зарплату, без вдохно-
вения, без огонька, грубо, хамски. 

А как формулировалась статья? 

То есть, за что меня сажали? За хулиганство! А до этого мне вынес-
ли предупреждение за “распространение заведомо ложных клеветниче-
ских измышлений, порочащих советский общественный и государствен-

ный строй”. Ведь не было статьи “за религиозную активность”! 
Я искренне ненавидел советскую власть всю свою сознательную жизнь, 

но не орал об этом на всех углах! Я исповедовал и исповедую до сегодняш-
него дня идею, что евреи должны сосуществовать с нееврейским миром, но 
не жить в нем. Вся Совдепия и “Волга с ее пароходами” меня совершенно 
не трогали. Меня интересовала своя, родная, узкая еврейская тема, благо-
получие моих евреев. Меня волновал тотальный распад еврейства, массо-
вая ассимиляция, повальная безграмотность. 

Этот подход - “сосуществую, но не живу” - ведь не с рождения так?! 

Не знаю. Что бы я ни сказал, это будет подгонкой под мое сегодняшнее 
мнение. Сколько я себя помню, я так считаю. 

Когда мне было девять лет, меня первый раз выгнали из синагоги за то, 
что я спрашивал у стариков, где я могу учить еврейский язык. Они орали при 
этом: “Мальчик, если тебе нечего делать, иди играть в футбол!” 

Давайте расставим точки над "i". Кажется маловероятным, чтоб чело-
век прошел через ТАКИЕ трудности только благодаря непредусмотритель-
ности, только потому, что “вовремя не соскочил”! Невозможно жить и вое-
вать только лишь “от противного”.

 
Действительно, в этом есть еще и колоссальное удовольствие. В принци-

пе, любой юноша на этапах своего становления как личности воспринимает 
себя как сильного, как мужчину, воспитывает в себе силу воли, учится проти-
востоять окружающим. Есть люди, которые идут по пути наименьшего сопро-
тивления и реализуются чисто внешне, в том числе делая какую-то дурость и 
гордясь собой. Например, окрасив волосы в оранжевый цвет, и не потому, 
что бросают вызов окружающим, а потому, что самоутверждаются. 

А есть те, кто самореализуется в духовном становлении. Это происходит 
реже, ибо требует затрат сил и определенных предпосылок, например, при-
вычки к чтению книг, определенной заданности со стороны окружения и об-
щественных норм. 

Мне повезло, круг моего общения состоял из интеллектуалов; это 
был такой духовный кружок, в котором было совершенно естественным 
и даже культивировалось б-гоискательство. Семь-восемь пятнадцати-
шестнадцатилетних ребят, мы писали рефераты по Канту, по доказательству 
бытия Б-жьего, изучали Блаватскую и Бахават-гиту... Эта компания породила 
не только раввина. Например, мой друг детства, с которым мы поддержива-
ем отношения и по сей день - отец Александр Чумаков, он же брат Август, 
греко-католический иеродьякон, а Сережка Завалко - баптистский пропо-
ведник в Канаде. 

Кроме благоприятной интеллектуальной среды была и внутренняя пред-
расположенность. Еврейство для меня было некой данностью, реальностью, 
не нуждающейся в осмыслении и оправдании. Сочетание б-гоискательства 
с еврейской заданностью дало вполне конкретный результат. 

На этом пути для такого как я не водрузить на голову ермолку означало бы 
предательство самого себя, отказ от идеалов. Гораздо проще было получать 
по голове, чем ощущать себя скотиной. Я бы сказал, что на определенном 
этапе взросления и в определенной среде это был единственно естествен-
ный путь нормально развивающегося подростка из хорошей еврейской се-
мьи. А я был как раз нормально развивавшимся подростком. 

Еврейская община имеет честь 
поздравить с Девяностолетием

МАЗЛ ТОВ И ДО СТА ДВАДЦАТИ!

пожелать здоровья, бодрости

ГУРЕВИЧ Инну Еселевну

http://jewish.ru/ru/interviews/articles/10293/

(Отрывок из интервью)


