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За что ненавидят евреев
Не надо думать глупость!

Почти во все времена и почти у всех народов были люди, ненавидев-
шие евреев. Многие задаются вопросом: "За что? Почему?" И я спрашиваю 
себя: "За что?" Хотя знаю много причин антисемитизма, но не знаю ни одной 
такой причины, по которой его не должно было быть.

 В "Письмах с земли" Марк Твен писал: "Все народы ненавидят друг дру-
га, и все вместе они ненавидят евреев".

 
Начнем с того, что люди друг друга не любят. Более того, они друг друга 

ненавидят. Приходится признать, что, к сожалению, это свойство имманент-
но человеческой психике, что господь обрек людей на распри. История че-
ловечества - это история войн. Ненавидели и воевали друг с другом англи-
чане и французы, немцы и французы, русские и поляки, русские и немцы, 
армяне и азербайджанцы, известны истребления армян турками, албанцев 
сербами, а сербов албанцами. Всего не перечислишь. Ксенофобия - явле-
ние повсеместное. Кого чаще всего ненавидят? Да тех чужаков, которые ря-
дом. А кто жил рядом почти со всеми народами за последние 2000 лет? Ко-
нечно, евреи. Вот вам и первый ответ на проклятый вопрос. В качестве объек-
та ненависти и всесветного козла отпущения ("Героическая личность, козья 
морда", - как сказал Высоцкий) они всегда были незаменимы потому, что не 
имели ни государства, ни земли, ни армии, ни полиции, то есть ни малейшей 
возможности защитить себя. У сильного всегда бессильный виноват. Бес-
сильный вызывает всенародный гнев, и ярость благородная вскипает, как 
смола. Итак, первая причина беспрецедентной стойкости и распростра-
ненности антисемитизма состоит в том, что евреи, не имея собственного 
государства, слишком долгое время жили среди слишком многих народов.

 Далее. Евреи дали миру единого бога, библию, закон морали на все 
времена. Они дали миру христианство - и отказались от него. Дать челове-
честву христианство и отказаться от него - это такая обида, которая "в сем 
христианнейшем из миров" не имеет прощения. О причинах такого отказа 
мы здесь не будем говорить. Это загадка, которая бросает вызов лучшим 
умам уже 20 веков. Кто только ни предлагал евреям отказаться от иудаиз-
ма! Магомед предлагал им принять ислам и стать рядом с ним у истока но-
вой веры - они отказались и получили непримиримого врага. Мартин Лютер 
призывал евреев стать его соратниками в борьбе против католицизма и по-
мочь ему в основании протестантской конфессии - евреи отказались и вме-
сто союзника получили ярого юдофоба. Философ Василий Розанов, которо-
го трудно обвинить в симпатии к евреям, недоумевал по поводу такого пове-
дения, не находя в нем ни малейшего признака корысти. Как! Почету и ува-
жению и прочим неисчислимым благам народабогоносца, давшего миру 
Христа и всех апостолов, предпочесть судьбу презренного изгоя, окружен-
ного стеной ненависти? Как-то не очень клеится с представлением о еврее 
как о существе корыстном и трусливом. Парадокс. Отказ от христианства 
определил дальнейшую судьбу евреев, став важнейшим источником анти-
семитизма.

 Далее. Евреи - это народ Книги. Любят читать, и все тут! А. П. Чехов, опи-
сывая жизнь заштатных уездных городков России, неоднократно отмечал, 
что в таком городке можно было бы закрыть библиотеку, если бы не девушки 
и не молодые евреи. Страсть к чтению всегда приобщала евреев к культуре 
других народов. Тот же В. Розанов писал, что если немец всем сосед, но ни-
кому не брат, то еврей проникается культурой того народа, среди которо-
го живет, он заигрывает с ней, как влюбленный, проникает в нее, участвует в 
ее создании. "В Европе он лучший европеец, в Америке - лучший америка-
нец". В настоящее время это едва ли не главный упрек, который бросают ев-
реям юдофобы. "Русский народ унижен, - кричат антисемиты в России, - ев-
реи отняли у него культуру". Перечислить все блестящие еврейские имена 
во всех областях человеческой деятельности просто нет никакой возможно-
сти. Это не прибавляет им любви окружающих...

 Евреи уверенно занимают первое место в мире по уровню образова-
ния и общественной активности. Историк Л. Н. Гумилев назвал это качество 
пассионарностью. По его теории этнос - это живой организм, который рож-
дается, взрослеет, достигает зрелости, затем стареет и умирает. Обычный 
срок жизни этноса, по мнению Гумилева, - две тысячи лет. В период зре-
лости у народа появляется максимальное количество пассионарных лично-
стей, т.е. выдающихся политических деятелей, ученых, полководцев и пр., а у 
старых, умирающих этносов таких людей почти нет. Историк подтверждает 
свою теорию многочисленными примерами, а те случаи, которые не укла-
дываются в его учение, он просто не упоминает. Уровень пассионарности 
еврейского народа, история которого насчитывает уже четыре тысячи лет, 
никогда не снижался. Философ Н. Бердяев писал: "Есть что-то унизительное 
в том, какое количество гениев среди евреев. На это я могу сказать госпо-
дам антисемитам только одно - делайте сами великие открытия! " Несчаст-
ная - для евреев! - склонность проникать в культуру других народов, активно 
участвуя в ее развитии, а также невиданная пассионарность во всех обла-
стях жизни - вот главные причины антисемитизма в настоящее время.

 У этой проблемы есть еще один аспект - психиатрический. Почти у каж-
дого человека есть тайные страхи и фобии, явные или скрытые пороки и не-
достатки, вольные и невольные прегрешения. Один из способов избавления 

от этих страхов и мучительного недовольства собой - извлечь их из своей 
души, из глубины подсознания на свет божий, громко заявить о них, при-
писав, однако всю эту скверну не себе, а кому-то другому, кого не жаль, 
и сосредоточить на нем всю свою ненависть. Таким объектом, которому 
приписывают собственные пороки, испокон веков служили евреи. Анти-
семитизм имеет зоологический характер, т.е. идет из глубины подсозна-
ния. За двадцать веков он превратился в устойчивый стереотип, который 
усваивается с молоком матери и передается из поколения в поколение.

Надобно иметь недюжинную силу и крепость, чтобы противостоять 
этому массовому психозу, имеющему характер пандемии, но рожде-
ние, воспитание и вся жизнь подавляющего большинства людей не дают, 
к сожалению, этой силы и крепости. Почти каждый человек, заглянув в 
свою душу, найдет в ней следы неприязни к евреям. И сами евреи здесь 
не составляют исключения. Они такие же люди, как и все, они дышат 
этим же воздухом нетерпимости. Столкнувшись с каким-нибудь еврей-
ским подонком, евреи нередко испытывают ту же специфическую не-
приязнь, что и не евреи, забывая, что каждый народ имеет право на сво-
их негодяев, которых всюду пруд пруди. Антисемитизм - это диагноз. Пси-
хиатрия должна бы включить его в свои учебники как один из видов психи-
ческого расстройства, маниакального психоза. Хочется сказать госпо-
дам антисемитам: "Это ваша проблема, идите и лечитесь".

Наша психика так устроена, что мы любим своего ближнего за то до-
бро, которое ему сделали, и ненавидим за то зло, которое ему причи-
нили. Масса зла, причиненного евреям европейцами за 20 веков, так 
огромна, что она сама по себе не может не стать причиной антисе-
митизма. Они ненавидят евреев за то, что задушили в газовых камерах 
6 млн, т.е. треть всего народа. Это злодеяние, равного которому не ви-
дел свет, лишь увенчало двухтысячелетнюю историю истребления евре-
ев в Европе. Теперь дети Каина отмылись добела, смыли кровь и чита-
ют Израилю мораль. Они теперь гуманисты, они борцы за права челове-
ка, а Израиль - агрессор, угнетающий невинных арабских террористов. 
Антисемитизм в Европе достиг уровня тридцатых годов, и это понятно и 
объяснимо. Европейские гуманисты, клевеща на Израиль, словно гово-
рят миру: "Посмотрите, кого мы уничтожали! Это же агрессоры! Мы были 
правы, а если Гитлер и виноват, то только в том, что не успел окончатель-
но решить еврейский вопрос". Весь пафос современной европейской 
критики Израиля укладывается в эту несложную мысль, которая выгляды-
вает из каждого их рассуждения об арабо-израильской войне, как шило 
из мешка. Факты - упрямая вещь, но антисемитское сознание упрямее 
фактов. Факты говорят, что, начиная с 1948 года, Израиль много раз под-
вергался нападению со стороны арабских государств, а сам лишь за-
щищался, отвечая ударом на удар, и виноват лишь в том, что оказался 
сильнее агрессора и победил. Антисемитское сознание не желает это-
го знать, оно ничего не видит, не слышит и с параноидальным упрямством 
называет белое черным, черное белым, агрессора - жертвой, а жерт-
ву - агрессором. Новая геббельсовская пропаганда правит бал в Евро-
пе. Принцип такой - чем наглее ложь, тем скорее поверят.

Новоявленные гуманисты проливают крокодиловы слезы по поводу 
убийства шейха Ясина, этого животного, придумавшего живые бомбы, 
посылавшего палестинских мальчиков и девочек взрываться в автобусы 
с мирными пассажирами. Антисемитская чернь подняла вой во всем 
мире, она сочувствует архи-террористу, как никогда не сочувствовала 
его жертвам. Европейцы за 20 веков истребления евреев привыкли счи-
тать безнаказанное убийство еврея своим естественным правом и ныне 
до глубины души возмущены тем, что Израиль лишил арабов этого права 
и посмел защищать своих граждан. Поборники прав человека пекутся о 
правах бандитов, организаторов террора против мирного населения, а 
не о правах жертв. Они различают два террора - плохой и хороший. Пло-
хой террор - это когда Израиль уничтожает главарей террора. Тогда все 
кричат караул и созывают Совет безопасности. Хороший террор - это 
когда убивают евреев. Тогда гуманисты удовлетворенно молчат и ниче-
го не созывают. (Кстати, Путин пообещал, что будет мочить террористов 
в сортире, но осудил убийство Ясина. Видимо, Путина огорчило, что Яси-
на замочили не на унитазе.)

 У евреев теперь есть свое государство. Антисемитская чернь во 
всем мире никогда больше не помешает нам защищать свое человече-
ское достоинство и право на жизнь.

В одном из рассказов А. Платонов описал маленького еврейского 
мальчика, пережившего страшный погром. Этот мальчик в ужасе и смя-
тении обратился к своему русскому соседу с вопросом: "Может быть, 
евреи действительно такие плохие люди, как о них говорят?" - и получил 
ответ: "Не надо думать глупость".

Вот и мне хочется, вслед за Платоновым, сказать всем поддавшимся 
антисемитскому психозу: 

"Не надо думать глупость".

Раиса Левинская
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(Продолжение)

«ПРИЕЗЖАЙТЕ В МОСКВУ», - НАПИСАЛ ГРИБОВ, ВОТ Я И ПРИЕХАЛ: ГОЛОДРА-
НЕЦ С ДЕРЕВЯННЫМ ЧЕМОДАНЧИКОМ...»

- В свое время вы 
обратились с пись-
мом к одному из мха-
товских корифеев 
Грибову...

- ...да, к Алек-
сею Николаевичу 
- я посмотрел фильм-
спектакль «На дне», 
где он играл Луку, и 
был так потрясен! И 
вообще, мне эта пье-
са ужасно нравится - 
я даже Марку Анато-
льевичу говорил: «По-
чему бы «На дне» не 
поставить? Нераскры-
тая вещь!».

- Актуальная до сих пор...
- Каждая фраза - афоризм, ну, например, Васька Пепел у Луки спра-

шивает: «Слушай, старик: Бог есть?». Тот, улыбаясь, молчит. «Ну? Есть? Гово-
ри!». - «Коли веришь - есть; не веришь - нет... Во что веришь, то и есть». (Сме-
ется). И таких фраз полно! Хотя Горький много плохого сделал...

- ...конечно!..
- ...но его пьесы! «Дети солнца», поставленные Борисом Бабочкиным 

«Дачники»... Кстати, какие были в Украине певцы! Боже мой, мне было пять 
лет, я на «Наталку Полтавку» Котляревского и «Запорожець за Дунаeм» 
Гулака-Артемовского попал... Был тут такой бас, Иван Паторжинский, и две 
чудесные певицы - Мария Литвиненко...

- ...Вольгемут...
- На первый слог ударение, не на последний?
- На первый...
- И Петрусенко еще...
- ...Оксана...
- Точно, а потом, позднее, Зоя Гайдай - лирико-колоратурное сопрано. 

Ох, как они пели! - вообще, какой замечательный украинский язык, красо-
тища какая!

- Что-то из украинской классики помните?
- Ну, конечно, правда, такого баса, как у Паторжинского, у меня нет - у 

него шаляпинский был. В «Запорожцi за Дунаем» он пел:

Ось послухай, що вчинилось...
Страх мене бере й тепер!
Лишенько таке зробилось,
Трохи, трохи я не вмер!
Занедужав на дорозi, - 
Та й набрався ж я бiди!
Так що ледве вже на возi
Привезли мене сюди!..

Красота, правда? Удивительный язык!
- К Грибову вы обратились с просьбой?
- Написал, что хотел бы экзамен в Школу-студию Московского Художе-

ственного академического театра держать...
- ...и он?
- Честно признаюсь: я бы сегодня никому не ответил, а он сподобился! 

Вот такие были люди - лучше, чем я! Старые люди... «Приезжайте в Москву», 
- написал Грибов, вот я и приехал - голодранец с деревянным чемоданчи-
ком... Когда собирался, коллеги-артисты отговаривали: «Куда ты? Ты же мо-
лодого Ленина в пьесе «Семья» Попова сыграл, ты в свои 23 к званию заслу-
женного представлен!». Нет, я решил узнать, примут ли меня в Школу-студию 
МХАТ.

Приехал, во МХАТе как раз спектакль «Плоды просвещения» шел, где 
Грибов играл. Ждал его на проходной, он вышел... «Алексей Николаевич, 
- напомнил, - я вам писал...». - «А, да-да. Ну давай проводи меня домой и что-
нибудь почитай». Я удивился: «Как, на ходу?». - «Да» - и мы пошли.

Я стал финал «Тараса Бульбы» читать: «Четыре дни бились и боролись 
козаки, отбиваясь кирпичами и каменьями. Но истощились запасы и силы, 
и решился Тарас пробиться сквозь ряды. И пробились было уже козаки и, 
может быть, еще раз послужили бы им верно быстрые кони, как вдруг сре-
ди самого бегу остановился Тарас и вскрикнул (тут я на всю улицу Горько-
го заорал. - Л. Б.): «Стой! выпала люлька с табаком; не хочу, чтобы и люлька 
досталась вражьим ляхам!». И нагнулся старый атаман и стал отыскивать в 
траве свою люльку с табаком, неотлучную сопутницу на морях и на суше, и 
в походах, и дома...».

Дошли с Грибовым до его дома, он внимательно выслушал и сказал: 
«Сейчас же лето, они все на дачах... Я через три дня их соберу. Тебе есть 
где жить?». А я на Казанском вокзале остановился...

- ...хорошее место...
- ...да, три дня там, как бомж, кантовался. «Есть», - говорю. «А деньги?». Я 

голодный, ни копейки в кармане, но кивнул: «Есть, все есть». Через три дня 
прихожу...

- ...кошмар!...
- ...а он меня ждет, подъезжают на машинах Массальский, Блинников, То-

порков, собираются...
- ...почти все - народные СССР...
- Грибов велел: «Подожди меня здесь». Вошел к ним - долго там был, по-

том выходит и говорит: «Ну, прочти им, только не кричи так в конце, потише». 
Я очень хорошо прочитал, а когда закончил, Топорков сказал Сарычевой, 
завкафедрой сценической речи (кстати, я с ней потом и «Тараса Бульбу» 
по-настоящему сделал, и гоголевскую «Шинель», и самый лучший чеховский 
рассказ «Тоска»): «По-моему, у него какой-то украинский акцент». А я же не 
в курсе был, кто это, и вмешался: «Извините, я вас не знаю, но это не украин-
ский акцент. Я же могу и так произнести: «Стой! выпала люлька с табаком; не 
хочу, чтобы и люлька досталась вражьим ляхам!», но специально говорю: «...
нэ хочу, шоб...» - это же Гоголь, украинско-русский писатель». Он рассви-
репел: «Все-таки, Елизавета Федоровна, займитесь им - вы же Качалову про-
винциальный акцент исправили» - и мы так с ней работали!..

...Я первым прозаиком Гоголя числю, а вторым - Чехова: дальше Толстой 
и Достоевский идут. Ну, таково мое мнение... Ты посмотри, какие у Николая 
Васильевича строчки, например, из «Шинели»: «Нечего делать, Акакий Ака-
киевич решился идти к значительному лицу. Какая именно и в чем заключа-
лась должность значительного лица, это осталось до сих пор неизвестным. 

Нужно знать, что одно значительное лицо недавно сделался значительным 
лицом, а до того времени он был незначительным лицом. Впрочем, место 
его и теперь не почиталось значительным в сравнении с другими, еще зна-
чительнейшими» - это почти Моцарт!

А финал какой: «И Петербург остался без Акакия Акакиевича, как буд-
то бы его в нем и никогда не было. Исчезло и скрылось существо, никем не 
защищенное, никому не дорогое, ни для кого не интересное, даже не об-
ратившее на себя внимания и естествонаблюдателя, не пропускающего 
посадить на булавку и обыкновенную муху и рассмотреть ее в микроскоп; 
существо, переносившее покорно канцелярские насмешки и без всяко-
го чрезвычайного дела сошедшее в могилу, но для которого все же таки, 
хотя перед концом, мелькнул светлый гость в виде шинели, ожививший на 
миг бедную жизнь».

Ну и Чехов, конечно - его «Тоску» ты, наверное, не помнишь?
- Нет...
- Значит, еще немного времени отниму: я хочу, чтобы ты понял, как эти 

люди писали! Там из духовного стиха эпиграф: «Кому повем печаль мою?..», 
а дальше: «Вечерние сумерки. Крупный мокрый снег лениво кружится око-
ло только что зажженных фонарей и тонким мягким пластом ложится на кры-
ши, лошадиные спины, плечи, шапки. Извозчик Иона Потапов весь бел, как 
привидение. Он согнулся, насколько только возможно согнуться живому 
телу, сидит на козлах и не шевельнется. Упади на него целый сугроб, то 
и тогда бы, кажется, он не нашел нужным стряхивать с себя снег... Его ло-
шаденка тоже бела и неподвижна. Своею неподвижностью, угловатостью 
форм и палкообразной прямизною ног она даже вблизи похожа на копе-
ечную пряничную лошадку. Она, по всей вероятности, погружена в мысль. 
Кого оторвали от плуга, от привычных серых картин и бросили сюда, в этот 
омут, полный чудовищных огней, неугомонного треска и бегущих людей, 
тому нельзя не думать...».

«МНЕ НАДОЕЛА ВАША ЖИРНАЯ МОРДА!» - ЗАКРИЧАЛ ЭФРОС. «ЖИРНАЯ 
МОРДА, - ВОЗРАЗИЛ Я, - ЭТО УЖЕ ПЕРЕХОД НА ЛИЧНОСТИ. ТОГДА, АНАТО-
ЛИЙ ВАСИЛЬЕВИЧ, ПОЗВОЛЬТЕ ЗАМЕТИТЬ: ВОТ ВЫ ВЕДЬ ЕВРЕЙ, НО ЭТО НЕ 
ВАША ВИНА, А ВАША БЕДА»

- Прекрасно, а кто в Школе-студии МХАТ с вами учился?
- С дипломом Ташкентского ГИТИСа меня сразу на третий курс приня-

ли...
- ...и там?..
- Ну, во-первых (я поступил позже, поэтому не знал), со второго курса 

Петю Фоменко отчислили - за хулиганство. Знаешь, что он сделал? Ему Оль-
га Леонардовна Книппер-Чехова позвонила и сказала: «Я не могу сегодня 
у вас в Школе-студии быть - плохо себя чувствую», и Петя с приятелем бы-
стро надел шляпку, вуаль, они сели в машину, приехали... Выскочили все: 
директор, парторг, и когда раскусили, в чем дело, Фоменко выгнали с тре-
ском! (Смеется). Во-вторых, на моем курсе были Ирина Скобцева, Светла-
на Мизери, Людмила Иванова, Игорь Кваша, недавно ушедший...

- ...Волчек, наверное...
- ...Галя Волчек, Толя Кузнецов. Владлен Давыдов мне, помню, сказал: 

«У тебя физиономия совсем не советская, тебя не будут снимать, а вот То-
лика Кузнецова - будут». Ну, он сыграл в сотнях фильмов, а я - в десятках: 
«Семнадцать мгновений весны», «Похищение «Савойи», «Тот самый Мюнх-
гаузен», «Вооружен и очень опасен», «Покровские ворота», «Формула люб-
ви», «Небеса обетованные»... В нескольких картинах, по сути.

- Но каких!
- Ну, неважно - можно, оказывается, и так, а вообще, я у Эфроса долго 

учился. Знаешь Анатолия Васильевича?
- Вы же 16 лет под его руководством работали...
- Да-да, причем человеческие отношения были плохие - никаких не 

было, вообще. В отличие от Захарова, которого я просто люблю, и он меня, 
по-моему, тоже. Марк Анатольевич очень сдержанный человек, но я это 
чувствую: у артиста с режиссером такое взаимопонимание редко бывает.

- Это правда, что Эфрос кричал вам при всех: «Мне надоела ваша жир-
ная морда!»?

- Правда - мы репетировали «Дон Жуана», главную роль играл Любшин, 
а я - отца Дон Жуана...

- Это на Малой Бронной было?
- Да, и Эфрос, в общем, мне говорит: «Ну, упадите на пол». Я упал, тог-

да он - Любшину: «А вы его по лицу ногой». Тот так осторожно, чуть притро-
нулся, а Эфрос: «Да кто ж так бьет?». Любшин сильнее ударил, а Эфрос в 
крик: «Вам показать, что ли?!» - и тот ка-а-ак ботинком мне врезал! Я встал 
и ушел с репетиции...

- Кошмар какой!
- Директором театра был Николай Дупак...
- ...который потом снова на Таганку ушел?
- Да - сидит он, его заместитель, парторг, все от страха трясутся... Я 

вернулся, сказал: «Вот заявление, я с этим человеком работать не буду - 
это уже не репетиция, а физическое издевательство». Тут Эфрос ворвал-
ся: «Я вас сотру в порошок!». - «Анатолий Васильевич, - говорю, - Лаврен-
тий Палыч уже всех в лагерную пыль грозился - ничего у него не получи-
лось». - «Мне надоела ваша жирная морда! Сидите всегда на репетици-
ях нога на ногу, обувь свою показываете...». - «Жирная морда», - возразил 
я Эфросу, - это уже переход на личности. Тогда, Анатолий Васильевич, по-
звольте заметить: вот вы ведь еврей, но это не ваша вина, а ваша беда». Он 
побелел и ушел, и больше мы не общались, но он и дальше меня занимал и 
даже давал главные роли.

Так, о чем это я? - ты меня сбил, Дима, немножко... Ах да, однажды Эф-
рос сказал: «Самое трудное на сцене, во-первых, ничего не делать и, во-
вторых, когда ты чувствуешь, что зритель от тебя устал, уйти в тень, не мо-
золить ему глаза». Сделать это очень непросто, потому что артист для того 
создан, чтобы быть в свете, и я этому научился.

Моя любимая роль у Марка Анатольевича в «Чайке» была (кстати, мы 
Госпремию Российской Федерации получили), где я доктора Дорна играл, 
- мне так нравилось! Очень мало текста, но я не могу передать, какая это 
прелесть. Там, например, Аркадина спрашивает, поехать ли Сорину ле-
читься. Я говорю: «Что ж. Можно поехать. Можно и не поехать», а после 
фразы: «Лечиться в 60 лет!» - был гром оваций.

Затем Сорин (его Юрий Колычев играл) говорит: «В молодости когда-то 
ничего в жизни не получилось. Всю жизнь хотел жениться - не женился, хо-
тел стать писателем - не стал. Всю жизнь мечтал жить в городе, а закан-
чиваю свои дни в деревне». Я добавляю: «Ну, всю жизнь хотел стать дей-
ствительным статским советником. Стал?», а Сорин: «Я к этому не стре-
мился, это вышло само собой». Замечательный, удивительный Чехов! Я го-
ворю: «Вы знаете, выражать недовольство жизнью в 62 года - согласитесь, 
это невеликодушно». Сорин отвечает: «Жить хочется». - «Это легкомыслие». 
Дорн - одна из самых любимых моих ролей - этот спектакль мы лет 15 игра-
ли, на полных аншлагах.

(Продолжение в следующем номере)
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СЧАСТЛИВЫЙ МАЭСТРО ВИОЛОНЧЕЛИ АМИТ ПЕЛЕД

Недавно на сцене Боль-
шого зала Московской го-
сударственной консервато-
рии при поддержке Посоль-
ства Государства Израиль 
состоялось интересное и 
волнующее музыкальное со-
бытие - концерт Камерно-
го оркестра «Kremlin» (дири-
жер - Михаил Рахлевский) 
с участием одаренного и 
обаятельного виолончели-
ста Амита Пеледа (Израиль-
США), чье исполнительское 
мастерство хорошо извест-
но ценителям камерной му-
зыки по всему миру. А. Пелед 
активно и успешно гастро-
лирует, выступает с извест-
ными оркестрами, препода-
ет в Консерватории Пибо-
ди при Университете Джона 
Хопкинса, проводит мастер-
классы.  

Российская публика 
очень тепло встретила со-
вместную программу талант-
ливого маэстро виолончели 

и Камерного оркестра «Kremlin», в которой были представлены классиче-
ские творения Л.-В. Бетховена, Й. Гайдна, Ф. Мендельсона и новое произ-
ведение современного американского композитора и музыкального тео-
ретика, профессора Д. Лефковица, написанное специально для Камер-
ного оркестра «Kremlin». Но особенное впечатление на слушателей про-
извело исполнение знаменитой пьесы М. Бруха «Кол Нидрей» для виолон-
чели с оркестром.

После концерта Амит Пелед с удовольствием дал небольшое интервью 
для наших читателей.

- Амит, расскажите, пожалуйста, откуда ваши корни?

- Я родился в Израиле и рос в маленьком кибуце, но знаю, что по линии 
прабабушки Гени мои корни из России, - она была среди переселенцев, 
которые приехали в Палестину в начале ХХ века. До сих пор помню, что 
бабуля любила попивать чай вприкуску с сахаром, варила борщ. А еще - 
пела и играла на скрипке. К сожалению, по-русски я не говорю. Другая, 
сефардская, ветвь нашего рода тянется из Испании. Так что в семье - боль-
шое смешение корней и культур, что очень типично для Израиля. 

Родители научили меня быть честным, искренним, открытым к общению, 
привили желание постоянно развиваться. Сначала я учился в Израиле, по-
том в Йельском университете, в Консерватории Новой Англии в Бостоне, в 
Берлине... Теперь я сам профессор, преподаю в Университете Джона Хоп-
кинса. Для евреев, находящихся вне Израиля, именно хорошее образова-
ние - главное, что позволяет достичь успеха. Сейчас я живу в Америке, моя 
жена - немка, которая приняла иудаизм. У нас трое детей, они ходят в ев-
рейскую школу, изучают основы религии, дома говорят на иврите, хотя, ко-
нечно, владеют еще английским и немецким. Мы встречаем шабаты, отме-
чаем праздники. Я хочу, чтобы у детей формировалась и крепла связь с ев-
рейской культурой и историей. 

Сохранять идентичность особенно важно, когда живешь вне Израиля. 
Америка - огромный плавильный котел, там ощущаешь себя даже в боль-
шей степени евреем, чем в Израиле. В еврейской традиции семья всегда 
занимала особое место, мне очень тепло, когда я об этом думаю. Повсюду 
в мире в пятницу вечером зажигаются свечи, на столе есть хала - как пре-
красно! Люблю атмосферу шабата, запах субботних блюд, - я хотел бы это 
сберечь и передать дальше.

- Музыка сразу стала вашей судьбой или был выбор?

- В том, что это - призвание, никаких сомнений не было. Хотя, в детстве, 
поскольку я высокий, сначала занимался баскетболом. Мне нравилась де-
вочка, которая училась играть на виолончели, я хотел быть ближе к ней, и 
это предопределило мою дальнейшую жизнь. Начал играть в десять лет, что 
довольно поздно, но сразу увлекся музыкой, она стала моей настоящей 
страстью. Родители никогда не заставляли меня заниматься, я сам это де-
лал с огромным усердием и удовольствием. 

- Существуют ли у вас любимые музыкальные произведения?

- Я люблю твор-
чество разных ком-
позиторов, но обыч-
но увлечен, пре-
жде всего, тем, что 
играю в данный мо-
мент. Час назад это 
была пьеса «Кол ни-
дрей» Макса Бру-
ха, полтора часа на-
зад. Концерт до ма-
жор для виолонче-
ли с оркестром Йо-
зефа Гайдна. Испол-
нение музыкальных 
произведений срод-
ни театральным по-
становкам, требует 
полного вживания в 
материал. Для того 
чтобы стать великим 
музыкантом, нужно быть и великим актером, уметь становиться частью це-
лостности. 

Я вчера прилетел из Америки, ночь не спал, но это не имеет значе-
ния: к моменту выхода на сцену необходимо забыть обо всем и ощутить 
себя в произведении. Никого не волнует, что тебя бросила подруга или 
кто-то (не дай Б-г) умер в семье, - требуется на время все отодвинуть. И 
если ты исполняешь грустную пьесу, а на самом деле только что женил-
ся и очень счастлив, нужно иметь силы переключиться на минор. Играя 
сложные вещи Шостаковича о тоталитаризме, подавлении личности, надо 
все понять, прочувствовать и передать, несмотря на то, что ты сам этого 
не видел и не переживал. А исполняя пьесы Дебюсси, придется предста-
вить Елисейские Поля и Париж, чашечку кофе в кафе, красивых женщин... 
Для того чтобы сыграть «Кол нидрей» Бруха, необходимо знать, что это за 
молитва, какое значение имеет Йом Кипур, видеть перед глазами синаго-
гу, раввина, покрытого талитом. 

Точно как в актерстве: если ты не любишь горячо то, что исполняешь, 
публика это сразу чувствует. Поэтому в минуты выступления нужно осо-
знать, что, кроме этой музыки, в жизни сейчас больше ничего нет. Перед 
концертом можно быть усталым и спрашивать себя, кому и зачем это не-
обходимо. Зато после него наступает вознаграждение: ты полон энергии, 
сил и отчетливо понимаешь, для чего все это делаешь.

- Как бы вы определили вашу исполнительскую миссию?

- Разделить с людьми музыку и чувства, показать миру, как прекрасна 
классика, - это то, что всех нас объединяет. На концертах я часто разго-
вариваю с публикой, рассказываю о своих переживаниях, размышляю. 
Таким образом, общение происходит и через исполнение, и через сло-
во. Я мечтаю, чтобы классическая музыка стала доступна и понятна всем.

- Вы уже не в первый раз выступаете в нашей стране. Какое сло-
жилось мнение о российской публике?

- В России я побывал уже четыре раза, до конца года еще приеду в 
Санкт-Петербург. Всегда поражаюсь тишине в зале и вниманию, с кото-
рым люди воспринимают произведения. Они приходят действительно, что-
бы услышать музыку. Считаю, что в России и в Германии - лучшая публика 
в мире для восприятия классического репертуара. После концерта ни-
кто не стремится поскорее покинуть зал, наоборот, - зрители долго апло-
дируют, дарят цветы, проявляют свои эмоции. Это всегда очень приятно. В 
Америке нет такой традиции выражения уважения к исполнителю, к музы-
кальному событию. Там платят деньги, получают то, что хотят и сразу торо-
пятся обратно в свою жизнь.

Но существует некий контраст между моим восприятием невероят-
но богатой российской культуры, истории и окружающей реальности. Я 
люблю общаться с публикой, восхищаюсь архитектурой Москвы и Санкт-
Петербурга. Россия - действительно удивительная страна! Но сегодня 
меня обманули при расчетах в такси, это происходит уже второй раз. 
Расстраиваюсь, что в российском обществе такое социальное рассло-
ение, люди не могут быть полностью свободными, богатства страны кон-
тролируют олигархи, а большинство населения еле-еле сводит концы с 
концами. Смешанные чувства, в России я не чувствую себя в безопас-
ности.

- У вас есть большая мечта?

- Хочу сам быть здоровым, и чтобы мои дети тоже были здоровы. Желаю 
продолжать делать то, чем занимаюсь сейчас. Мне нравится выступать и 
преподавать. Я чувствую себя удачливым, счастливым, в отличие от многих 
людей моего возраста. У них, может быть, много денег, но они не позволя-
ют себе вырваться из замкнутого круга: каждый день ходят на работу, ко-
торую не любят, бесконечно ждут отпуска. А я получаю удовольствие от 
всякого момента своей жизни и деятельности.

- Чем вы занимаетесь, если в гастрольном графике выдаются пе-
рерывы?

- С удовольствием играю в баскетбол с сыном. Посещаю игры MBA, 
слежу за спортивными событиями по телевидению и через интернет. Еще 
люблю лепить скульптурки из глины, это меня успокаивает. Иногда прово-
жу время за стаканчиком виски и кубинской сигарой. Я очень рад, что 
моя жена - человек по-немецки очень организованный, поэтому нам уда-
ется разумно сбалансировать жизнь. Каждое лето мы проводим вместе 
с детьми, путешествуем. В перерывах между гастролями обязательно есть 
свободные дни, которые посвящаю родным, мы общаемся, я с радостью, 
полноценно выполняю все отцовские функции. Мне кажется, это дает 
всем гораздо больше, чем ежедневные контакты в некоторых домах, где 
люди на самом деле по-настоящему не интересуются друг другом. Поми-
мо семьи существует другая важная часть жизни - музыка, преподавание. 
Близкие уважают мои занятия, знают, что я не могу находиться с ними по-
стоянно. Будь иначе, я не чувствовал бы себя счастливым.

Беседовала Наталья Лайдинен
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А.Бебель

АНТИСЕМИТИЗМ - ЭТО СОЦИАЛИЗМ 
ДУРАКОВ И НЕВЕЖД

Тефтели кисло-сладкие

3/4 кг. говяжьего фарша, 4 стл. тертого лука, 1 яйцо, 2 чл. соли, 3 
стл. кукурузного крахмала, 2 стл. жира, 1,5 стл. говяжьего бульона, 2 
стл. лимонного сока, 1 лимон, нарезанный тонкими ломтиками, 1/4 стл. 
изюма, 3 стл. сахара, перец, имбирь.

Смешайте фарш с луком, яйцом, солью и перцем, скатайте небольшие 
шарики и обваляйте их в крахмале, растопите жир в глубокой сковороде и 
обжарьте в нем шарики, затем положите лимон, изюм, сахар, залейте бу-
льоном и лимонным соком, закройте крышкой и тушите на слабом огне 35 
минут положите имбирь и продолжайте тушить еще 10 минут.

Рыба кисло-сладкая
1 2 луковицы, нарезанные тонкими кольцами, 2 лимона, нарезанные 

тонкими ломтиками, 1/4 стл. изюма, 1/2 ст. жженого сахара, 1 лавро-
вый лист, 6 кусочков рыбы (щука, сиг, лосось), 2 чл. соли, 1/2 чл. имбиря, 
1/3 ст. винного уксуса, 1/4 ст. рубленого миндаля 

Жирный творог (если сухой - добавить сливочного масла) смешать с 
вымоченной, пропущенной через мясорубку сельдью, чесноком и луком. 
Заправить сметаной. Подавать к отварному картофелю

Эсик-флейш (Кисло-сладкое мясо)

На 6 порций: 1,5 кг жирной говядины, 4 дольки чеснока, 200 г чер-
ствого черного хлеба, 250 г чернослива, 4 большие луковицы, 4 
стручка корицы, 10 г сахара, 3 г лимонной кислоты, соль, перец и 
гвоздику по вкусу

Разогреть в хромированной кастрюле подсолнечное масло до 100% 
и в кипящее масло пометить мелко нарезанный репчатый лук, довести 
его до золотистого цвета. Заложить в  кастрюлю мясо, нарезанное лом-
тиками и накрыть крышкой. В течение 20 минут оно должно пустить сок, 
после чего лук «растворяется» и придает мясу насыщенный цвет. В ка-
стрюлю добавить воды и продолжить тушить. Через час добавить струч-
ковую корицу, чернослив, мелко нарубленный чеснок. Когда мясо при-
обретет светло-коричневый цвет, сделать очень слабый огонь. Через 
полтора часа, когда мясо станет мягким, в кастрюлю добавить соль, са-
хар, лимонную кислоту. Перед готовностью размочить хлеб, мелко по-
крошить в соус, размешать. В течение 5-6 минут, соединяясь с хлебом, 
соус станет густым. В последнюю очередь добавить черный перец и 
гвоздику. (Если, попробовав, вы решите, что лимонной кислоты больше 
чем нужно, добавьте столовую ложку меда или сахар по вкусу.) Приго-
товленное блюдо не перемешивая переложить в чугунок (стручки кори-
цы при этом можно вынуть), поставить в духовой шкаф и «довести» 25 ми-
нут при температуре 180 градусов. При отсутствии чугунка мясо можно 
поставить в духовку в той же кастрюле.

«Я выполнила свой долг перед Родиной, хотя она меня об этом и не просила»

О жизни Руты Ванагайте 
когда-нибудь напишут книгу и 
снимут кино. Тот сюжет, кото-
рый представляет собой ее 
биография, не придумает ни 
один сценарист.

Она родилась в 1955 году 
в Шауляе, в литовской се-
мье, стала успешным журна-
листом, писателем, театраль-
ным и телевизионным продю-
сером. Она была советни-
ком премьер-министра Литвы 
по вопросам связей с обще-
ственностью, вела успешные 
избирательные компании и в 
1993 году была названа «Жен-

щиной года». А потом стала писать книги. И здесь ее тоже ждал успех 
- ее «Не бабье лето» о мире женщин за пятьдесят, стала бестселлером.

Но в 2014 году Руту ждало потрясение, полностью изменившее ее 
жизнь, - в том году в ее стране открылись архивы советского КГБ. Изучая 
историю своей семьи по ранее секретным документам, она поняла, от-
куда в их доме оказались многие привычные ей с детства вещи - некото-
рые из ее родственников принимали участие в Холокосте...

Рута погрузилась в документы, изучала протоколы допросов НКВД, 
свидетельские показания, она поехала по Литве, общаясь с оставши-
мися в живых очевидцами тех событий. И она поняла, что такую книгу 

не напишет больше никто. Люди боялись говорить о том, что происходило 
в стране с приходом туда нацистов, люди - через семьдесят лет (!) - были 
в панике, отказывались с ней разговаривать, захлопывали перед ней две-
ри: «Говорили, еще придут и убьют. Кто убьет? Литовцы! Они знают, что в 
большинстве случаев евреев конвоировали, охраняли или убивали отцы, 
или деды, соседей...»

Ровно два года тому назад, в январе 2016 года, книга «Наши» 
(«Musiskiai») увидела свет. С самого начала она вызвала эффект разо-
рвавшейся бомбы. Первое издание было раскуплено за два дня. Родные 
Руты сказали, что она предает родственников, многие друзья отвернулась 
от нее, сказав, что она предает Родину...

Книга Руты Ванагайте шокирует. Это хроника зверских убийств 200 ты-
сяч евреев, причем совершенных по большей части литовцами, бывши-
ми соседями. Машина уничтожения работала так исправно, и в ней было 
столько добровольцев, что евреев везли для уничтожения даже из других 
стран. Она рассказывает о разграблении еврейских домов и о том, что 
почти в каждом литовском доме есть вещи убитых евреев.

Благодаря ей Холокост стал в 2016-м году самой обсуждаемой в стра-
не темой. «Возможность открыто говорить о роли Литвы в трагедии стала 
той границей, которая отделила молодых, открыто мыслящих литовцев от 
старого советского поколения. Процесс излечения, наконец-то, начал-
ся».

Предложив своей стране взглянуть на свое прошлое открытыми глаза-
ми и признать свою вину, Рута Ванагайте пожертвовала своей карьерой, 
друзьями, родными. «Я выполнила свой долг перед Родиной, - говорит она, 
- хотя она меня об этом и не просила».

27 января - Международный день памяти жертв Холокоста

Еврейская община имеет честь
поздравить с Днем рождения

пожелать здоровья, бодрости
И ДО СТА ДВАДЦАТИ!

КАУФМАН РЕВЕККУ СОЛОМОНОВНУ

Еврейская община имеет честь
поздравить с Днем рождения

пожелать здоровья, бодрости
И ДО СТА ДВАДЦАТИ!

КАУФМАНА ЗАЛМАНА САМУИЛОВИЧА 


